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Akad. Antanas ANDRIJAUSKAS

Čiurlionio egodokumentikos likimas  
istorinių virsmų verpetuose

Dvi skirtingos pozicijos 
 

A N T R A  D A L I S 
 

M. K. Čiurlionis. S. Fleury nuotr. 1908.

Per susitikimus su Valerija Čiurlionyte-Karužiene Kaune 1969−1972 metais, greta kitų pro-
blemų, klausdavau ir apie mane tada dominusio pagrindinio čiurlionistikos egodokumentikos 
leidinio „Mikalojus Konstantinas Čiurlionis. Apie muziką ir dailę: laiškai, užrašai ir straipsniai“ 
(1960) atsiradimo aplinkybes bei jo parengimo spaudai eigą. V. Čiurlionytė-Karužienė anuo-
met teigė, kad knygos sumanymas gimė dar prieš Antrąjį pasaulinį karą, tačiau praktinis 
įgyvendinimas dėl įvairių istorinių virsmų ir kitų priežasčių užsitęsė. Tą patį vėliau patvirtino 
ir jos šeimos nariai, pasakoję, kad leidinio projektas buvo aptariamas su brolio žmona Sofija 
Kymantaite-Čiurlioniene ir seserimi Jadvyga Čiurlionyte. Šiuose aptarimuose ilgainiui ryš-
kėjo skirtingi požiūriai į tuos pačius reiškinius, tiesa, ne visuomet objektyviai interpretuojant 
oponentų intencijas ir padarytus žingsnius.

Sofijos ir Konstantino 
Čiurlionių vestuvinė 
nuotrauka. 1909. 
Reprodukavo (1997) 
ir restauravo Juozas 
Valiušaitis (2023).
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Išspausdinus minėtus V. Čiurlionytės-Karužienės parengtus Čiurlionio laiškus, 1961 m. 
Jadvyga laiške seseriai Valerijai rašė: „Žinok, kad tai, ką tu padarei Kastukui, niekas iš mūsų 
negalėtų padaryti; ir paprastai, kai daromi dideli ir gražūs dalykai, tai proporcingai sukyla 
tamsiosios jėgos, kad sutrukdytų tam. Be tos kovos niekas pasaulyje nepasidaro. Man tai 
pradėjo aiškėti, kaip Zoska (Sofija Čiurlionienė-Kymantaitė – A. A.) pradėjo priešintis laiškų 
išleidimui. Turiu jos laišką, kuriame ji norėjo mane savo pusėn palenkti. Tą pačią politiką 
varo jos duktė. Mat jos bijosi žmonių priekaištų už tokį elgesį su Dideliu žmogum, kurio jos 
nei pado nevertos. O kaip paaiškinti jo gaidų rankraščių nuslėpimą? (Ligi kol prireikė pinigų). 
Nepyk, kad taip piktai rašau“ (VUB RS, f. 153–1086). Taigi šiame laiške išryškėja dviejų 
skirtingų Čiurlionių giminės šakų viešai nerodoma konfrontacija.

Analizuojant daug emocionalesnių nei paprastų žmonių įvairių menininkų giminių gyve-
nimo istorijas, ypač susidūrus ambicingiems jų atstovų interesams, stiprėjant gyvenimiškų 
nuostatų priešpriešai, neretai atsiveria skirtis tarp išsakomų minčių tekstuose, skirtuose 
plačiajai visuomenei, tai yra tarp viešos retorikos ir to, kas išnyra intymiausiuose dieno-
raščiuose, įvairiuose užrašuose ir laiškuose. Tokių skirtingų egodokumentikos registrų 
lyginamoji ir kritinė analizė padeda geriau suvokti aptariamus reiškinius. 

Į Čiurlionio bei jo giminės įvairiomis legendomis apipintą istoriją prieš 15 metų puikiame 
dokumentiniame filme „Dangaus šešėlis“ kritiškai, vos ne psichoanalitiniu daugelį tada šoki-
ravusiu požiūriu, pirmasis pažvelgė trečiosios kartos Čiurlionių giminės atstovas, Jadvygos 
Čiurlionytės anūkas, kino režisierius Romas Lileikis. Jo aštrus, lietuviams kiek neįprastas 
sudėtingų gyvenimo ir kūrybos klausimų atviras kėlimas ir atsakymų į juos non finito forma 
pateikimas yra jaunoje tautiškumo mitologijos stipriai paveiktoje lietuviškoje kultūrinėje dirvoje 
labai retas, tik brandžių kultūrų atstovams būdingas žmonių kritinės savirefleksijos reiškinys. 

Tai – visiškai kitoks kūrinys nei anksčiau sukurti įvairiems Čiurlionio jubiliejams skirti 
dokumentiniai filmai, pavyzdžiui, 1965-aisiais pasirodęs Algirdo Dausos filmas „Čiurlionis: 
mintys, muzika, tapyba“ (90-osioms Čiurlionio gimimo metinėms), Roberto Vėbros kino 

Jadvyga Čiurlionytė. Domicelės Tarabildienės 
linoraižinys iš ciklo „Vilniaus moterys“. 1973.

Jadvyga Čiurlionytė.
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juosta „Pasaulį vaizduojuos kaip didelę simfoniją“ (100-osioms gimimo metinėms) ar teat-
ro režisieriaus Jono Vaitkaus filmas „Zodiakas“ (110-ųjų gimimo metinių proga), taip pat 
Broniaus Talačkos „Žalčio karūna“. Visiems šiems filmams, nors ir skirtingu mastu, būdingas 
vyraujantis epiškumo atspalvis, Čiurlionio genijaus išskirtinumo, svarbos pasaulinei ir lietuvių 
kultūrai bei menui pabrėžimas.

Santūrios, elegiškos tonacijos ir kruopščiai apgalvoto muzikinio bei vizualinio dažniausiai iš 
Čiurlionio eskizų ir piešinių perimto fono lydimas režisieriaus R. Lileikio dokumentinis filmas, 
šiuo požiūriu, yra daug intymesnio meninio stiliaus kūrinys. Jam svetimas paradiškumas, 
nes režisierius ne tik siekia išsklaidyti daugybę mitų, sklandančių praėjus daugiau kaip 
šimtmečiui po šio genijaus mirties, tačiau ir padeda geriau suvokti šio unikalaus meninio 
fenomeno atsiradimo realią, o ne mitologizuotą aplinką. R. Lileikiui užtenka ne tik drąsos, 
kompetencijos, pasitikėjimo savo jėgomis, tačiau ir asketiškų meninės išraiškos priemonių 
naudojimo meistriškumo vaizdžiai parodant, kad emocionalūs, įvairiais talentais apdovanoti 
Čiurlionių giminės atstovai, iš aprašytų daugybės menininkų giminių istorijos dėsningumų, 
nėra jokia išimtis. Tai skirtingi, įvairiais talentais išsiskiriantys, dažniausiai jautrūs, aistringi, 
impulsyvūs žmonės, skirtingai žvelgiantys į tuos pačius reiškinius ir atkakliai ginantys savo 
požiūrius. Iš čia kyla daugelio Čiurlionių giminės atstovų atsiminimų apie Čiurlionį, jį supantį 
kontekstą skirtingumas, padedantis geriau suvokti šio tragizmo kupino genijaus gyvenimo 
kelio peripetijų ir supusios aplinkos nulemtą kūrybos savitumą. 

Įdėmiau, be išankstinių nuostatų analizuojant įvairiuose archyvuose ir leidiniuose esančią 
įvairių Čiurlionių giminės atstovų pateiktą medžiagą ir egodokumentikai nepaprastai svarbius 
dokumentus, laiškus, dienoraščius, prisiminimus, į akis iškart krinta išlikusios medžiagos 
fragmentiškumas. Paveldas pažymėtas karų, suiručių, trėmimų, emigracijos srautų, staliniz-
mo laikotarpio paliktomis kraujuojančiomis žaizdomis ir istorinę atmintį griovusios galingos 
savicenzūros pėdsakais. 

Net Čiurlioniui artimiausių žmonių išlikusiuose dokumentuose atsiveria nykios stalinizmo ir 
postalininio laikotarpio tuštumų spragos. Tai suprantama, nes dauguma įvairiuose archyvuose 
ir leidiniuose esančių ir dabar mokslininkams prieinamų epistolinio pobūdžio prisiminimų 
čiurlionistikos fondo tekstų rašyti tik liberalėjant kultūrinei atmosferai solidaus amžiaus autorių 
pačioje jų gyvenimo pabaigoje. Atmintis jau nebėra tokia kibi kaip jaunystėje, todėl dažnai 
šiuose tekstuose išnyksta egodokumentikai nepaprastai svarbios detalės, kurios ir padeda 
įžvalgesniems tyrėjams atkurti tikslesnius aprašomų reiškinių, žmonių portretų, jų santykių, 
svarbių intelektualinės biografijos epizodų bei meninės kūrybos eigos ypatumus. Neturint 
patikimų, dokumentuotų, įvairias gyvenimiškas pozicijas ir požiūrius atspindinčių šaltinių, 
susidaro labai paranki terpė įsigalėti įvairioms legendoms, kurių dabartinėje čiurlionistikoje 
per daugiau nei šimtmetį susikaupė daug. Todėl analizuodami Čiurlionio asmenybės ir kū-
rybos problemas vadovausimės autentiškų šaltinių skirtingų naratyvinių linijų sugretinimu 
bei jų lyginamąja analize.

Šios dvi esmiškai skirtingos linijos – legendinė ir reali – regimos tiek visos Čiurlionių gimi-
nės, tiek jos atskirų atstovų gyvenimo faktų interpretacijose. Pirmojoje, legendinėje tautiškoje, 
kuri pateikiama Vytenio Čiurlionio ir Juro Palukaičio sudarytose giminės genealoginio medžio 
schemose, gvildenant Čiurlionio giminės istoriją, pradedant M. K. Čiurlionio tėvais, seneliais, 
proseneliais, pateikiama vientisa lietuviškos giminės linija, kildinama iš Nemuno pakrantėje 
esančio Guobinių kaimo, Liškiavos parapijoje, Leipalingio valsčiuje. Genealoginės-heraldinės 

„Genties“ draugijos prezidentas Valerijus Voroninas, plėtodamas šią liniją ir išvardydamas 
pagrindinius šios lietuviškos linijos atstovus, pateikia ne tik visų jos atstovų pavardes, bet 
ir beveik visų jų gyvenimo metus iki XVII–XVIII amžiaus. 
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Taigi minėtame R. Lileikio dokumentiniame filme išgirstame Valerijos Čiurlionytės dukters 
Danutės Karužaitės-Zakienės žodžius apie didžiausią jų giminės kruopščiai slepiamą pa-
slaptį, kad tikrasis mūsų genijaus Konstantino aukšto ūgio senelis, atjodavęs į Druskininkus 
ant asiliuko, tikrovėje buvo ne lietuvis, o į Lietuvą atkeliavęs vengras. Ši menama mįslinga 
Čiurlionių giminės genealoginė linija, tikriausiai nenorint sumenkinti Čiurlionio lietuviškumo, 
iki šiol, mano žiniomis, nėra išsamiau tyrinėta. Tačiau kitokio kraujo įsiliejimas, kaip rodo 
visa žmonijos kultūros istorija, dažnai ne tik išplečia paveldėtų genų amplitudę, bet neretai 
netgi sustiprina palikuonių tautinio tapatumo ieškojimus, užaštrina angažavimąsi pasirinktai 
tautinės kultūros tradicijai. Tai iškalbingai rodo paties Čiurlionio pasišventimo plėtoti lietuvių 
kultūrą gyvenimo ir kūrybos pavyzdys. 

Dviejų skirtingų vienodai subjektyvių interpretacijos linijų sklaidą čiurlioniškoje egodoku-
mentikoje akivaizdžiai regime netgi tokioje jautrioje Konstantino ir Sofijos meilės istorijos 
refleksijoje. Apie jų įsižiebusią aistringą meilę ir jos plėtotę Čiurlionių giminėje po Konstantino 
mirties išryškėjo du skirtingi požiūriai, kuriuos lėmė ne tiek įvairios realių gyvenimo faktų 
interpretacijos, kiek skirtingos išankstinės gyvenimiškos aplinkos ir nuostatų suformuoti 
požiūriai. Sofija augo neturtingoje, tačiau žemaičių bajorų šeimoje, kurioje nepatyrė skurdo, 
o Konstantinas – daugiavaikėje, visiškai nepraktiškoje iš laisvų lietuvių valstiečių kilusio 
vargonininko šeimoje, kurią nuolatos lydėjo nepritekliai ir skurdas. 

Beje, šie skirtumai netrukdė Konstantino ir Sofijos dvasinės giminystės bei aistringos 
meilės sklaidai. Daugelis įstabių Konstantino meilės laiškų nekelia jokių abejonių jausmų 
tikrumu. Kaip iškalbingą to pavyzdį galime pateikti 1908 m. spalio 15 d. Sofijai adresuoto 
laiško iš Sankt Peterburgo žodžius: „Neturi supratimo, kaip ilgiuosi Tavęs. Kuo šviesiau 
jaučiuosi, ar kai matau ką nors gražaus, ar kai šiaip viduje kas suvirpa, tuoj bėgu pas Tave, 
ir glaudžiuosi, ir trokštu, ir ilgiuosi be galo. Žinau, kad esi mano gerasis genijus, kad už 
visa, kas gražu, tau turiu būti dėkingas“ (Čiurlionis, 1973, p. 49). Tačiau greta šių aistringų 

Sofija Kymantaitė.  
Restauravo J. Valiušaitis. 2023.
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meilės žodžių skamba ir nerimastingų, tragiškų nuojautų gaidos, kai jis kreipiasi į mylimąją 
ir rašo: „Aš bijau. Manyje yra kažkas brutalu, įtartina, kas mane daro nelaimingą ir tolina 
nuo Tavęs. Gelbėk mane, Zosyte. Juk tai, kas mus sudaro, yra didu kaip saulė. Sakai, kad 
seniau geriau laiškus rašei? Ar tai ką nors reiškia?“ (ten pat). Tamsūs tragedijos debesys iš 
tikrųjų greit pasmerks juos naujiems sudėtingiems gyvenimiškos kasdienybės išbandymams. 

Savo ruožtu Sofija, aistringai pamilusi Konstantiną, norėdama pristatyti savo mylimąjį 
artimiausiai giminei, iškart susidūrė su jų abejonėmis dėl tokio pasirinkimo. Jas Sofijos 
Kymantaitės-Čiurlionienės atsiminimuose motyvuotai išsako jos mylimas dėdė iš Plungės, 
klebonas dekanas, su kuriuo ji pasidalija savo svajonėmis ištekėti už tapytojo ir muziko 
Čiurlionio. Šis praktiškas žemaitis, kuris ją labai mylėjo, didžiavosi, finansiškai rėmė studijas 
Krokuvoje, svajojo ją ištekinti už stabilų atlyginimą gaunančio inžinieriaus ar dvarininko, turėjo 
savo įsitikinimą apie menininkų profesiją ir laimingo šeiminio gyvenimo Sofijai perspektyvas. 

„Atsimenu, – rašo Sofija, – sėdžiu prie rytmetinės arbatos su dėde. Kąsnis man stovi gerklė-
je – pagaliau pranešu. Pasikalbėjimas trumpais sakiniais – dėdė sujaudintas, lyg įžeistas. 

– Darant tokį svarbų žingsnį, reikėjo pasitarti...“ [...] Jis mane myli, mano mane vertą eiti 
šalia jo gyvenimą – o čia tokios kalbos. „Iš ko jūs gyvensite?“ – klausia dėdė. „Paveikslai – 
sakau – ir dabar pardavė... ir pamokos...“ Ir vėl dėdytės balsas: „Kai nėra pinigų – meilė 
gadinasi“ (Čiurlionienė, 3 t., 1988, p. 325–326). 

Ši gyvenimiškos patirties ir praktiškumo diktuojama nuostata Sofijos giminėje visada buvo 
stipri ir skurstant jaunai šeimai Sankt Peterburge, giminės žemaičiai gausiai rėmė jaunave-
džius produktais ir pinigais. Kita vertus, Sofija jautė augantį savo šeimos nusivylimą šiomis 

„nelygiomis“ vedybomis, giminaičius baugino vyro menininko negebėjimas ką tik sukurtai 
jaunai šeimai užtikrinti normalių gyvenimo sąlygų. Čia vertėtų priminti ir kitokioje aplinkoje 
išaugusios Sofijos aštrų žvilgsnį, kai ji pirmą kartą aplankė Druskininkuose Čiurlionių šei-
mą. Ją nustebino, kad suaugę broliai tiek dėmesio skiria muzikavimui ir menkai rūpinasi 
skurstančios šeimos ekonominėmis pragyvenimo sąlygomis, ypač kai tėvas prarado darbą, 
o pagrindiniai gausios šeimos išmaitinimo rūpesčiai užgulė sunkaus gyvenimo nualintos 
motinos pečius. Galiausiai, Sofiją slėgė ir tos varganos gyvenimo sąlygos, kuriomis gyveno 
skurstantis ir jos laukiantis Konstantinas paskutinės kelionės į Sankt Peterburgą metu, ir šis 
laukimas, pasak Čiurlionių šeimos atšakos Druskininkuose, labai sunkino jo psichologinę 
būseną. 

Giminaičiai taip pat priekaištavo Sofijai, kad ji deramai nemylėjo Konstantino ir menkai 
rūpinosi jam sergant Druskininkuose bei gydantis sanatorijoje Pustelnike. Tačiau jie tarsi 

„užmiršo“, kad ji neturėjo savo būsto, laukėsi pirmagimio ir sergantis Konstantinas kartais 
būdavo sunkiai suvaldomas bei šiurkštokai elgėsi su Sofija. Druskininkiečiai taip pat prie-
kaištavo Sofijai, kad ji beveik visus turėtus Konstantino paveikslus ir rankraščius pardavė 
kuriamai Čiurlionio galerijai, o jie viską, ką turėjo, be atlyginimo dovanojo atgimusiai valstybei. 
Tačiau, kaip parodysime vėliau, toks kategoriškas ir prieštaringas teiginys nėra visiška tiesa. 

Sofijos giminaičiai įrodinėjo, kad jos meilė Konstantinui buvo tikra ir ilgalaikė. Iš tikrųjų tuo, 
ką Sofija rašė savo prisiminimuose apie pirmą apsilankymą jo bute ir bučinį, sunku abejoti. 
Kaip ir pasakojimais apie išgirstą Konstantino muzikos „Miške“ skambėjimą Plungės parke, 
kurį ji interpretavo kaip jo atėjimą pasivaikščioti kartu. Ne mažiau svarbus faktas, kad ši jauna, 
reto grožio našlė daugiau niekada neištekėjo. Visą likusį gyvenimą Sofija nešiojo ant rankos 
jųdviejų sutuoktuvių žiedus. Panašius dviejų linijų skirtumus regime egodokumentikoje ir 
daugybės kitų realių gyvenimo faktų interpretacijoje.

Priekaištaujant Sofijai, nevertėtų pamiršti jos nuolatinio rūpesčio Valerijos ir Jadvygos išsi-
lavinimu. 1913 m., kai Sofija pradėjo mokytojauti Kaune „Saulės“ kursuose, ji abi mergaites, 
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kurios iš visų Čiurlionių vaikų mokslo srityje pasiekė daugiausiai, specialiai atsivežė iš 
Druskininkų. Suteikime žodį Sofijos dukteriai, kuri augo ir mokėsi greta jų kaip jaunesnė 
sesutė. „Jadzę Mamytė, – rašo ji, – mokė lietuvių ir prancūzų kalbų, be to, ji mokėsi muzi-
kos – vaikščiojo pas privatų mokytoją. Valė ruošėsi į Vilniaus gimnaziją – ateidavo dail. Ignas 
Šlapelis, mokė ją matematikos ir piešimo, mama gi – rusų kalbos“ (Čiurlionytė-Zubovienė, 
1996, p. 9). 

Vertinant Sofijos vaidmenį Čiurlionių šeimos gyvenime, nevertėtų užmiršti ir gyvenimo 
tarpsnio, kai artėjant vokiečiams prie Lietuvos prasidėjo didžiulė negausios inteligentijos 
evakuacijos banga ir kai atsidūrusi palankesnėje išgyventi aplinkoje Voroneže, į kurį Pirmojo 
pasaulinio karo metu buvo evakuota dauguma Lietuvos mokyklų, ji nuolat siuntė į Maskvą 
maisto ruošinius badaujantiems Čiurlionių šeimos nariams. 

Dramatiškas Sofijos ir Čiurlionių giminės žmogiškųjų santykių skilimas išryškėjo 1920 m., 
kai ji pradėjo derinti savo vyro Konstantino paveikslų pardavimo valstybės planuojamam 
tautinės dailės muziejui arba atskirai Čiurlionio galerijai klausimus. Taip įsižiebė jų santy-
kius pakeitęs konfliktas, nes dauguma Konstantino brolių ir seserų teigė, kad paveikslai 
turi priklausyti Druskininkuose gyvenusiai Čiurlionių šeimai. Neutralesnės pozicijos laikėsi 
tik Povilas ir Jadvyga. Nemalonią konfliktinę situaciją, lėmusią pašlijusius santykius, spren-
dė teismas. Šį nutylimą epizodą savo knygoje „Patekėjo saulė“ glaustai aprašė Danutė 
Čiurlionytė-Zubovienė. „Čiurlioniai, – rašo ji, – pasiekė tiek, kad Mamai, našlei, teko 7-ta dalis 
pinigų, o likusieji – padėti į banką iki mano pilnų metų. Suprantama, mums buvo padaryta 
skriauda, nes anuo metu būtume galėjusios didesnį turtą įsigyti. „Būtų užtekę ir mudviem, 
ir jiems“ – aiškino jau daug vėliau mano Mama, mat ji galvojusi ir toliau globoti nebaigusius 
mokslo Jadzę ir Joną“ (Čiurlionytė-Zubovienė, 1996, p. 87). 

Po šio teismus pasiekusio konflikto pašlijusius daugumos Čiurlionių giminės atstovų 
santykius jau buvo sunku pataisyti. Apie tai įvairiuose kontekstuose užsimenama archy-
vuose išlikusiuose šios giminės atstovų egodokumentikos tekstuose, ypač dienoraščiuose 
ir laiškuose. Nepalankios daugumos Konstantino artimųjų nuostatos Sofijos atžvilgiu išliko 
gajos net iki paskutiniųjų jų gyvenimo metų. 

Pavyzdžiui, Jadvygos Čiurlionytės dienoraštyje vaizdingai pateikiamas 1978 m. jos 
gyvenimo epizodas apnuogina tas pačias tendencingos tikrovės interpretacijos žaizdas. 
Jame aprašoma situacija, kai ji atsitiktinai atsidūrė toje pačioje ligoninėje su rašytoja Ieva 
Simonaityte. Praslinkus kuriam laikui, Jadvyga išdrįso jos paklausti: ar susitinka ji su kita 
rašytoja S. Čiurlioniene? Į šį klausimą I. Simonaitytė atsakė: „O taip, karo metu ji mane 
buvo pasikvietus pas save gyventi. Aš sutikau ir gyvenau pas ją beveik visą karo laiką.“ Ji 
nutilo, giliai atsiduso ir pasakė: „Bet man pas ją buvo labai, labai sunku.“ Po savaitės ar 
kiek daugiau I. Simonaitytė mirė. Ir, deja, neteko daugiau jos matyti... „Taigi, – apibendrina 
Jadvyga, – ir aš gyvenau pas Sofiją, ir man buvo labai sunku. Kyla klausimas, ar žmogus 
gali būti toks kontrastiškai dvilypis?“ (VUB RS, f. 168–379). 

Jei kritiškai analizuosime šį pasakojimo epizodą, įsitikinsime, kad jame pagal tai, kaip jis 
yra pateikiamas, prasiveržia tendencingos pasakotojo nuostatos ir be tinkamos argumen-
tacijos padarytos išvados. Pirmiausia, jau toks neeilinis faktas, kad Sofija priėmė ir globojo 
savo neįgalią kolegę visą karo laikotarpį, rodo šios asmenybės kilnumą. Kita vertus, visiš-
kai neaišku, ką turėjo omenyje I. Simonaitytė ištardama frazę: „Bet man pas ją buvo labai, 
labai sunku“. Galbūt ji turėjo omenyje gimtųjų namų ilgesį, o gal kamavusias ligas, savo 
psichologinę būseną ar gausybę kitų galimų dalykų... Sakyčiau, kad šiuose vertinimuose 
stinga objektyvumo, išnyra nuoskaudos dėl tragiško brolio likimo ir, sesers požiūriu, per 
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mažo Sofijos dėmesio Konstantinui per jo krizes ir paskutiniųjų ligos stadijų metu. Taigi teisti 
visada yra lengviau nei įsijausti į kito žmogaus padėtį. 

Galima būtų dar tęsti šią temą, pasitelkiant kitus Čiurlionio ir jo artimųjų gyvenimo epizo-
dus, tačiau grįžkime prie, egodokumentikos požiūriu, mus daugiau dominančios reikšmingos 
dviejų jauniausių Konstantino seserų – Valerijos ir Jadvygos – veiklos ieškant, saugojant ir 
skleidžiant brolio kūrybinį palikimą. Kaip pamatysime vėliau, aptardami įvairius jų gyvenimo 
ir profesinio darbo bei kitos veiklos požiūrius, juose taip pat atsispindės mūsų aptartų dviejų 
skirtingų giminės linijų pasaulėžiūros priešpriešos pėdsakai.

Valerijos Čiurlionytės-Karužienės misija ir nuopelnai

Pasak artimųjų, Valerija Čiurlionytė-Karužienė nuo vaikystės artimiausios buvo su seserimi 
Jadvyga. „Su mano mama, – rašė Valerijos duktė poetė Danutė Karužaitė-Zakienė, – judvi 
visada nenutrūkstamai bendravo, buvo ne tik mylinčios seserys, bet ir artimiausios viena 
kitą remiančios draugės. Tačiau jos buvo visiškai nepanašios, nors abi savo darbais atkak liai 
siekė sutvarkyti ir išsaugoti didžiojo brolio Konstantino kūrybą“ (Čiurlionytė, 2006, p. 336). 
Nenuostabu, kad seserys, nuolatos artimai bendraudamos, dažnai aptardavo įvairius aktu-
aliausius, su brolio kūrybiniu palikimu ir jo įvairių rankraščių skelbimu susijusius klausimus. 

Jauniausios Čiurlionio seserys Valerija ir Jadvyga, kaip galėjome įsitikinti analizuodami įvai-
rias egodokumentikos problemas, daugelį dešimtmečių buvo aiškiai pasidalijusios tiesiogiai 
su jų moksliniais interesais ir profesine specializacija susijusiomis darbo sritimis, Čiurlionio 
kūrybinio palikimo ieškojimo, saugojimo ir populiarinimo baruose. Todėl, įgavusios deramą 
profesinį meninį išsilavinimą, jos visą gyvenimą, koordinuodamos tarpusavyje ir padėdamos 
viena kitai, nuosekliai ir sistemingai dirbo savo profesinio darbo srityse. Valerija, gyvendama 
Kaune ir dirbdama brolio vardu pavadintame dailės muziejuje, greta Čiurlionio didžiausios 
paveikslų kolekcijos, pagrindinį dėmesį telkė į tai, kas siejosi su brolio vaizduojamosios dailės 

Ieva Simonaitytė.
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palikimu ir rankraščiais, o Jadvyga, įsikūrusi Vilniuje ir daug metų dirbdama pedagoginį bei 
mokslinį darbą konservatorijoje, rūpinosi brolio muzikiniu palikimu.

Vadinasi, niūriu stalinizmo ir postalininiu laikotarpiu būtent joms teko spręsti daug su-
dėtingų, su įvairiais Konstantino rankraščiais ir jų sklaida susijusių uždavinių. Nenuostabu, 
kad jos susitikusios ne tik išsamiai, tačiau dažnai ir labai emocionaliai aptardavo ir kritiškai 
vertindavo tiek su daile, tiek su muzika susijusias brolio rankraščių konkretaus jų turinio 
viešo paskelbimo tikslingumo galimybes bei svarbiausius akcentus, į kuriuos reikėtų atkreipti 
dėmesį pristatant Čiurlionio dailės ir muzikos kūrinius visuomenei. 

Taigi tarp seserų vyko emocionalios diskusijos. Ypač tada, kai reikėjo apsispręsti dėl 
Konstantino laiškų skelbimo. Kartais jų požiūriai ir nuomonės į konkrečias šio proceso de-
tales skirdavosi, tačiau, kai šio sudėtingo uždavinio įgyvendinimo ėmėsi Valerija, Jadvyga 
vis mažiau kišosi į šį procesą. 

Jadvyga, kuri neabejotinai daugiau nei mes šiandieną, žinojo apie brolio laiškų adresatus 
ir jo rašytus tekstus, neatsitiktinai, pasak artimųjų, vertindama paskelbtąjį 1960 m. Čiurlionio 
laiškų, straipsnių ir atsiminimų variantą, sielojosi, kad sesuo Valerija to nepadarė anksčiau, 
tarpukariu, kai dar nebuvo dingę Čiurlionio dienoraščiai, laiškai ir įvairūs literatūriniai bei 
poetiniai tekstai. Tada buvo įmanoma be ideologinės savikontrolės parengti išsamesnį tų 
laiškų ir kitų tekstų leidinį. 

1969–1973 m. bendraujant su V. Čiurlionyte-Karužiene ir kalbantis apie minėto leidinio 
atsiradimo aplinkybes bei eigą, man susidarė įspūdis, kad ją tada dar slėgė įvairios iš niūraus 
stalinizmo laikotarpio paveldėtos fobijos. Nieko nuostabaus, nes intensyviausias šio 1960 m. 
išėjusio leidinio tekstų atrinkimo, vertimo, redagavimo ir parengimo spaudai darbas vyko 
maždaug nuo 1952-ųjų. Paskutinis šio leidinio variantas buvo pradėtas redaguoti 1958 m. 
pabaigoje ir kruopščiai rengiamas spaudai visus 1959 metus, pasirašytas spausdinti tik 
1960 m. sausio 20 dieną. Vadinasi, galutinio leidinio laiškų ir kitų tekstų varianto atrinkimo 
ir redagavimo procesas vyko praslinkus vos keleriems metams nuo aršios Čiurlionio me-
namo „formalizmo“ ir „beidėjiškumo“ kritikos tarpsnio pabaigos bei viešo J. Stalino kulto 
bei suvaržymų pasmerkimo. Sudarytoja, dirbdama prie paskutinės šio leidinio redakcijos, 
suprantama, negalėjo pamiršti 1949–1956 m. nuolatinio jos brolio kūrybos linčiavimo ir aršių 

Valerija ir Jadvyga Čiurlionytės. Restauravo J. Valiušaitis. 2023.



9ANTANAS ANDRIJAUSK AS Čiur l ion io egodokument ikos l ik imas is to r in ių v i r smų verpetuose

kritikos strėlių, krypusių į Čiurlionį, tuometės ideologinės kovos su vadinamojo idealistinio 
misticizmo bei dekadentinio formalizmo apraiškomis dramatiškų peripetijų. 

Kai buvau Čiurlionio kūryba susižavėjęs studentas, stalinizmo epocha man atrodė ne-
grįžtamai tolima praeitis, o V. Čiurlionytės-Karužienės santykis su tuo laikotarpiu pasirodė 
visiškai kitoks, tarsi tai vyko tik vakar. Taigi šis leidinys buvo rengiamas spaudai stalininiu 
ir postalininiu laikotarpiu, kai vyko gausūs ideologiniai išpuoliai, nukreipti prieš Čiurlionio 
kūrybą. Tada buvo pavojinga objektyviai ir ypač pozityviai kalbėti apie daugelį sudėtingiausių 
XX a. pradžios modernėjančios, su tautų pavasariu bei prieštaringais kultūros ir meno raidos 
procesais susijusių meno srovių, reiškinių, idėjų bei menininkų. 

Bendraudama V. Čiurlionytė-Karužienė skausmingai prisimindavo grėsmingiausius 1950 m. 
Vilniuje įvykusius du priverstinius Čiurlionio kūrybos „aptarimus“, kaltinimus beidėjiškumu, 
misticizmu dalyvaujant lietuvių menininkams ir muziejininkams, kurie savo pobūdžiu buvo 
labiau panašūs į nusikaltusių pasmerkimo „teismus“. Jų nutarimai – V. Čiurlionytė-Karužienė 
tai puikiai suvokė – kėlė didžiulę grėsmę, kad Čiurlionio paveikslai gali būti pašalinti iš eks-
pozicijų, o gal ir sunaikinti. 

Pagrindinis dvi dienas trukęs Čiurlionio kūrybos idėjinio kryptingumo svarstymas vyko 
Dailininkų sąjungoje dalyvaujant dailininkų ir rašytojų sąjungos nariams, antrasis buvo 
siauresnio dalyvių būrio Vilniaus valstybiniame dailės muziejuje sušauktas jo mokslinės 
tarybos posėdis. Šiuose „aptarimuose“ ir su jais susijusiuose išpuoliuose spaudoje Čiurlionio 
kūrybą po aršios polemikos su socialistinio realizmo metodo ideologais sugebėjo apginti 
Vladas Drėma, Justinas Vienožinskis, Antanas Gudaitis, Pranas Gudynas, Akvilė Mikėnaitė, 
Boleslovas Motuza-Matuzevičius ir kiti tautiškai angažuoti kultūrininkai, dalis jų netrukus 
nukentėjo prarasdami užimamas pareigas. 

Tai neabejotinai buvo labai sudėtingas metas, kurį lydėjo daugybė represijų, šalinimų 
iš užimamų pareigų, trėmimų į Sibirą. Net tiek daug dėl Čiurlionio kūrybos išsaugojimo ir 
sklaidos nuveikusiai V. Čiurlionytei-Karužienei tokiu atsakingu metu reikėjo nemažai drąsos 

Valerija Čiurlionytė.  
Restauravo J. Valiušaitis. 2023.
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stoti ir ginti brolio kūrybinį palikimą. Viename jos pasisakyme netgi netikėtai nuskambėjo ra-
dikalaus atsiribojimo nuo brolio gaidos. Jausdama galingą psichologinį spaudimą ir tikriausiai 
siekdama išsaugoti muziejuje užimamas pareigas, ji vieną nelengvą akimirką pareiškė, kad 
nebenorinti jo ginti ir netgi ištarė, kad „jau seniai nustojau vadinti jį savo broliu, net slėpiau, 
kad esu jo sesuo“ (Iš M. K. Čiurlionio kūrybinio palikimo vertinimo istorijos, 1988, Nr. 1, p. 60). 

Lengva šiandien, gyvenant nepriklausomoje Lietuvoje, kaltinti konformizmu ir teisti stali-
nistinio teroro sąlygomis gyvenusius žmones, tačiau daug sudėtingiau yra patirti partinių ir 
saugumo struktūrų terorizuojamų žmonių būklę, jų akimis pažvelgti į supantį pasaulį. 

Gilindamasis į minimą problematiką, norėčiau atkreipti dėmesį į dar vieną svarbų šios 
egodokumentikos istorijos faktą – „Čiurlionio teismų“ metu išsakydama savo poziciją 
V. Čiurlionytė-Karužienė ją grindė pirmiausia brolio laiškų citavimu ir komentavimu. Tai 
rodo, kad ji dar gerokai iki paskutinės aptariamo leidinio redakcijos puikiai suvokė būtent 
Čiurlionio laiškuose išsakomų minčių, kūrybinių orientyrų ir idėjinių prioritetų paviešinimo 
svarbą šiuo pavojingu jo kūrybinio palikimo išsaugojimui laikotarpiu. Visos minėtos aplinkybės, 
ypač dramatiški prievartiniai 1950 m. Čiurlionio kūrybos svarstymai, paskirų nuosekliausių 
jo kūrybos gynėjų pašalinimai iš atsakingų užimamų pareigų vertė V. Čiurlionytę-Karužienę 
įvairiuose savo darbo baruose nuolatos galvoti apie brolio kūrybos apsaugojimo nuo naujų 
išpuolių būdus. 

Tiesa, kurį laiką jai padėjo įvairios legendos apie gerus ryšius su sovietinės Rusijos aukš-
čiausiosios valdžios atstovais, siekiant iš Maskvos grąžinti Čiurlionio paveikslus. Iš tikrųjų, 
1919 m. V. Čiurlionytė-Karužienė, besirūpindama Čiurlionio palikimo parvežimu iš Rusijos, 
kurį laiką buvo sovietų okupuojamame Vilniuje. Sovietų vyriausybėje kultūros srityje Vilniuje 
tada veikė ne tik bolševikai, bet ir dalis liberaliosios bei kairiosios lietuvių inteligentijos, pa-
vyzdžiui, švietimo ministru dirbo Vaclovas Biržiška, archyvus kuravo Jonas Basanavičius, 
kurie padėjo jai rūpintis Čiurlionio palikimo pargabenimu į Lietuvą.  

V. Čiurlionytei-Karužienei priklauso išskirtiniai nuopelnai siekiant išsaugoti ne tik brolio 
paveikslus, tačiau ir jo epistolinį palikimą. Įsižiebus Pirmajam pasauliniam karui, prieš 
pat vokiečių kariuomenei įžengiant į Vilnių, 1915 m. Čiurlionio paveikslai, kaip ir daugelis 
kitų kultūros vertybių, buvo evakuoti į Rusijos gilumą ir laikomi Maskvos tapybos, skulptū-
ros ir architektūros mokykloje. Vėliau, po Spalio revoliucijos į valdžią atėjus bolševikams, 
kai privačios kolekcijos buvo nacionalizuotos ir saugomos muziejuose, V. Čiurlionytės-
Karužienės pastangomis jie buvo perkelti į lietuvių poeto, vėliau tapusio Lietuvos pasiun-
tiniu Maskvoje, butą, kur buvo saugomi iki 1920 metų. Tada, pasirašius Lietuvos-sovietų 
Rusijos taikos sutartį, Čiurlionio darbai buvo sugrąžinti į Lietuvą. Valerija kartu su Pauliumi 
Galaune ir J. Vienožinskiu dėjo daug pastangų siekdama, kad vyriausybė priimtų 1921 m. 

„M. K. Čiurlionies vardo galerijos įstatymą“ ir rūpinosi Laikinosios M. K. Čiurlionio galerijos 
pastato statyba. Tarpininkaujant Valerijai iš Sofijos Čiurlionienės buvo nupirkti 193 brolio 
sukurti kūriniai, kurie turėjo sudaryti būsimosios galerijos pagrindą.

Pauliaus Galaunės ir Petro Stausko prieglobstyje

Pagrindinių su Čiurlionio kūrybiniu palikimu susijusių problemų sprendimas paspartėjo, kai 
po studijų 1923–1924 m. Paryžiuje Luvro mokykloje (LʼÉcole du Louvre) grįžęs į Lietuvą 
P. Galaunė tapo ilgamečiu ne kartą vietą ir pavadinimą keitusios Čiurlionio kūrinių saugyk-
los ir ekspozicijos bei kitais pavadinimais funkcionavusių muziejinių institucijų vadovu. 
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1924–1936 m. jis ėjo greta Meno mokyklos Ąžuolų kalne pastatytos pirmosios Laikinosios 
galerijos vedėjo, 1936–1944 m. Vytauto Didžiojo kultūros muziejaus, o 1944–1949 m. Kauno 
valstybinio M. K. Čiurlionio dailės muziejaus direktoriaus pareigas. 

P. Galaunė daug dėmesio skyrė po karo sukrėtimų Lietuvoje išlikusių meno kolekcijų 
rinkimui, rūpinosi išvežtų dailės ir kultūros vertybių grąžinimu Lietuvai. Jis labai vertino 
Čiurlionio kūrybą, todėl rūpinosi Laikinosios M. K. Čiurlionio galerijos pastato statyba, kuri 
buvo baigta 1925 m. pabaigoje, daug metų sistemingai domėjosi išsibarsčiusių brolio kūrinių 
kūrybinio palikimo paieškomis, rašytinių šaltinių supirkimu ir išsaugojimu. Parašė nemažai 
straipsnių, skirtų Čiurlionio galerijos problemoms, sudarė Čiurlionio kūrinių 64 puslapių su 
iliustracijomis ir I. Šlapelio tekstu katalogą (1927) bei paskelbė kelis straipsnius apie Čiurlionio 
kūrybą: „M. K. Čiurlionio piešiniai“ (1929) ir „M. K. Čiurlionis – grafikas“ (1937). Pirmajame 
iš šių straipsnių jis teigė, kad „M. K. Čiurlionis giliai žiūrėjo į pasaulį savo mistiko akimis. Tai 
rodo kiekvienas jo kūrinys. Tokį pat jį matome Čiurlionio kūriniuose“ (Galaunė, 1929, p. 22).

1936 m. pastebimai išaugusi Čiurlionio paveikslų kolekcija buvo perkelta į naujai pasta-
tytą Kauno centre iki dabar išlikusį reprezentacinį pastatą, skirtą Vytauto Didžiojo 500 metų 
mirties sukakčiai. Šis įspūdingas architekto Vladimiro Dubeneckio suprojektuotas statinys 
buvo skirtas dviem skirtingiems muziejams su atskirais fasadais. Jame įsikūrė Vytauto 
Didžiojo kultūros muziejus ir tuo pačiu vardu pavadintas Karo muziejus. Antrojo pasaulinio 
karo metu 1943 m., kai vokiečiai, spaudžiami sovietų armijos, pradėjo trauktis ir atsidarė 
antrasis frontas, kilo Čiurlionio paveikslų ir tekstų išvežimo į Vokietiją grėsmė. Taigi jie buvo 
paslėpti Lietuvos banko rūsiuose, o po sovietų okupacijos muziejus buvo pervadintas į Kauno 
valstybinį M. K. Čiurlionio dailės muziejų.

1945 m. pradžioje, gero pažįstamo P. Galaunės pakviesta, V. Čiurlionytė-Karužienė pra-
dėjo darbą jame, o 1967–1982 m. ėjo M. K. Čiurlionio rinkinių skyriaus vedėjos pareigas. 
Tik pradėjusi darbą muziejuje, Valerija iškart kibo į brolio dailės kūrinių ir rašytinių šaltinių 
paieškas. 1946 m. ji aktyviai dalyvavo perkant iš tuomet Vilniuje gyvenusio Zygmunto 
Wrześniowskio paveikslą „Tyla“, o 1947 m. balandį įsijungė į maskvietės Marijos Riabovos, 
turėjusios Čiurlionio muzikos kūrinių rankraščius, pirkimo ir perdavimo procesą. 

Paulius Galaunė.
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Tų pačių metų gegužę po ilgų derybų jai pavyko iš vieno žymiausių universalių tarpukario 
Kauno kolekcininkų Mykolo Šlepavičiaus, kurio tėvas buvo 1903–1914 m. Maskvoje Jurgio 
Baltrušaičio ir Motiejaus Olekos įkurtos Maskvos lietuvių šelpimo draugijos pirmininku, nu-
pirkti paties Čiurlionio ranka perrašytų jo laiškų knygą. Kitoje M. Šlepavičiaus derybų dėl 
kainos rašto pusėje yra iškalbingas Valerijos įrašas: „Visi metai kas mėnesį važiavau pas 
M. Šlepavičių, kad galų gale gauti šį rinkinį. Ir tik diplomatiškai priminus jo Tėvo nuopelnus 
Lietuvai, šis sutiko laiškus parduoti už 10 000 rubl., po ilgų derybų nusileido iki įmokėtos 
sumos“ (ČDM ČS, d. 2/1–5). Netrukus, matydama rankraštyno dalies augimą, ji ir sesuo 
Jadvyga už atlyginimą perdavė muziejui dalį namuose turėtų rankraščių. Deja, 1949 m., 
stiprėjant Čiurlionio kūrybos puolimams, P. Galaunei, traktavusiam Čiurlionį kaip „mistiką“, 
už šias „svetimas tarybiniam žmogui idealistines“ jo interpretacijas partiniai vadovai rimtai 
įspėjo. Tuo metu P. Galaunės ir Valerijos tautinėmis pažiūromis, muziejaus kadrų komplek-
tavimu ir atsainiu požiūriu į partijos politiką buvo nepatenkinti ir kultūros ministerijos vadovai. 
Dėl pasikeitusios ideologinės situacijos ir Valerijos tiesioginio bendravimo Maskvoje su 
aukščiausiais bolševikinės Rusijos valdžios atstovais po Spalio revoliucijos, epizodai grą-
žinant brolio paveikslus į Lietuvą jau nebuvo patikima priedanga nuo galimų destruktyvių 
stalinizmo šalininkų sprendimų. 

Tačiau V. Čiurlionytės-Karužienės pastangas išsaugoti brolio kūrybinį palikimą šiuo labai 
sudėtingu Lietuvai visuotinių represijų ir trėmimų laikotarpiu po P. Galaunės atleidimo padėjo 
naujas vadovas Petras Stauskas. Tai – sudėtingo likimo, trėmimą išgyvenęs, o vėliau sovietų 
kariuomenės 16-ojoje divizijoje ir Mandžiūrijoje priverstas kariauti profesionalus akvarelistas, 
klasikinis pavyzdys žmogaus, suvokiančio savo misiją ir būtinybę tęsti giminės tradicijas. Šis 
Rusijoje gimęs, iš 1863 metų sukilimo dalyvių tremtinių šeimos kilęs žmogus 1951–1988 m. 
ėjo Kauno valstybinio M. K. Čiurlionio dailės muziejaus direktoriaus pareigas. P. Stauskas 
buvo Lietuvos kultūros plėtojimo idėjomis persismelkusi asmenybė ir aistringas Čiurlionio 
kūrybos gerbėjas, sukūręs įspūdingą akvarelinį „Čiurlionio portretą“ (1975). Jis buvo atsa-
kingai įsisąmoninęs Čiurlionio svarbą formuojantis tautinei lietuvių dailei, todėl stalinistinio 

Petras Stauskas. M. K. Čiurlionio portretas. Petras Stauskas savo kabinete.
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periodo išpuolių prieš šį menininką metais, išnaudodamas savo ryšius, sugebėjo išvengti 
nepageidautinų pasekmių. 

P. Stauskas sunkiausių išbandymų metais visomis išgalėmis rūpinosi Čiurlionio kūrybi-
niu palikimu, jo pokyčiams jautrių paveikslų restauravimu, deramu eksponavimu, kūrybos 
tyrinėjimu, leidyba ir kūrybinio palikimo sklaida.

Turėdamas karčios, sovietinės nužmogintos ideologijos, laužančios talentingų žmonių liki-
mus, patirties, P. Stauskas atjautė valdžios persekiojamus žmones, visomis išgalėmis rėmė 
tremtinius. Dar mokydamasis Vilniaus dailės akademijoje antrame kurse jis netikėtai − vietoj 
bendrapavardžio Povilo Petro Stausko − buvo suimtas ir su pirmąja represuotų tūkstančių 
žymių tarpukario nepriklausomos Lietuvos politikos veikėjų, kariškių, intelektualų, mokytojų 
banga prieš pat įsiplieskusį Vokietijos ir TSRS karą 1941 m. birželio 14 d. ištremtas į Šiaurės 
Uralo Vorkutos ir Intos lagerių kompleksą. Ten baisiomis sąlygomis kalėjo kartu su dviem 
kitais tautiečiais dailininkais – prezidento sūnėnu Adomu Smetona, kuris 1942 m. mirė nuo 
plaučių uždegimo, Vytautu Bičiūnu, sušaudytu 1943 metais. 

Po pakartotinio tyrimo 1943 m. P. Stauskas buvo reabilituotas ir po neilgai trukusio darbo 
tankų gamykloje Žemutiniame Tagile buvo pašauktas į nuožmių mūšių stipriai išretintą 16-ąją 
lietuviškąją diviziją, su kuria perėjęs Lietuvą Tilžės prieigose buvo sužeistas. Apgydytas karo 
ešelonais Transsibiro magistralėje buvo permestas į Tolimuosius Rytus, Mandžiūriją, kariauti 
su japonais. Pasibaigus karui 1946 m. grįžęs į Lietuvą tęsė dailės studijas Vilniuje, kurias 
baigė 1950 m. ir buvo paskirtas Kauno srities Meno skyriaus viršininku. 

Įstojęs į Lietuvos komunistų partiją, 1951 m. pavasarį tapo Kauno valstybinio M. K. Čiurlionio 
dailės muziejaus direktoriumi, kuriam sumaniai vadovaudamas pradėjo telkti Lietuvos pa-
triotų bendražygių kolektyvą. Jame susibūrė daug mokslo darbuotojų pareigų negalėjusių 
gauti tremtinių ir tautiškai angažuotų Kauno inteligentų, kurie sudarė kolektyvo mokslo 
darbuotojų branduolį. Tai – meno istorikė, muziejininkė Kazimiera Galaunienė, pedagogas, 
numizmatas ir bibliofilas Povilas Karazija, archeologai Petras Tarasenka, Rima Rimantienė, 
egiptologė Ieva Andriulytė-Aleksienė, buvęs politinis kalinys, teisininkas ir diplomatas, Kauno 
universiteto profesorius Tadas Petkevičius buvo įdarbintas sargu, vėliau ugniagesiu. Taip 
pat dirbo muzeologė Kazimiera Kairiūkštytė-Galaunienė, tapytojas Pranas Porutis, skulp-
torius Bronius Petrauskas, menotyrininkas, dailininkas ir pedagogas Adelbertas Nedzelskis, 
menotyrininkė Milda Mildažytė-Kulikauskienė ir daugelis kitų. Dažnai jie buvo priimami kaip 
pagalbiniai darbuotojai, bet iš tikrųjų dirbo muziejinį, mokslinį darbą. Kilus grėsmei juos 
atleisdavo, paskui vėl priimdavo.

Per aršiausius Čiurlionio kūrybos puolimus P. Stausko suburtas kolektyvas buvo labai 
svarbi atspara, nes šie žmonės puikiai suprato Čiurlionio kūrybinio palikimo svarbą siekiant 
įtvirtinti lietuviškojo tautiškumo idealus. Sudėtingiausiais išpuolių prieš Čiurlionį tarpsniais 
P. Stauskas konsultavosi ne tik su Valerija Čiurlionyte-Karužiene, bet ir su buvusiais dės-
tytojais, Kauno meno mokyklos atstovais, pirmiausia J. Vienožinskiu, taip pat V. Drėma, 
P. Galaune ir kitais. 

Gerai apmąstęs veikimo strategiją, jis, remdamasis savo karo dalyvio, apdovanojimų 
nuopelnais, jam padarytų partinių organų ir saugumiečių klaidomis, nusiuntusiomis nepel-
nytai keleriems metams į konclagerius, sugebėjo išnaudoti savo tyliosios neafišuojamos 
diplomatijos ryšius aukščiausiuose partiniuose kultūros valdymo sluoksniuose. Apie 1950 m., 
po ypač pavojingų Čiurlionio kūrybos idėjinio kryptingumo ir misticizmo svarstymo, iš minis-
terijos pradėjo sklisti pageidavimai muziejaus pavadinime panaikinti Čiurlionio vardą, tačiau 
direktorius ramiai ir atkakliai šiuos jam iš viršaus siunčiamus signalus ignoravo.
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Epizodiškai iškylant grėsmėms jo vadovaujamam kolektyvui arba Čiurlionio kūrybiniam 
palikimui, P. Stauskas dėl savo žaismingo charakterio ir diplomatinių gebėjimų, reto talento 
spręsti sudėtingas gyvenimiškas problemas mokėdavo meistriškai neutralizuoti ideologinius 
išpuolius, konfliktines situacijas ir buvo patikima priedanga V. Čiurlionytės-Karužienės veiklai. 
Kartais atkaklios ir užsispyrusios Valerijos, neabejotinai veikiamos ir nepriklausomo cha-
rakterio iš Amerikos atvykusio vyro Romano Karužos pasaulėžiūros, pozicija, ignoruojanti 
ministerijos ir partinių organų valią, skirdavosi nuo lankstesnio, kolektyvui lemtingų klaidų 
siekiančio nepadaryti direktoriaus pozicijos. Tada posėdžiuose įsižiebdavo aršūs ginčai 
ir susiaudrinusi Valerija neretai palikdavo posėdį. Todėl tarp jų kuriam laikui padvelkdavo 
konfrontacijos vėjelis, tačiau tokioje situacijoje paprastai nusileisdavo demokratiškasis 
P. Stauskas ir vėl įsivyraudavo darbinga atmosfera. 

Per savo vadovavimo muziejui laikotarpį P. Stauskas daug nuveikė saugodamas ir po-
puliarindamas Čiurlionio kūrybinį palikimą. Jam šiame darbe padėjo ne tik Valerija, bet ir jo 
pavaduotojas, visada naujų idėjų kupinas Kęstutis Žitkus. Jų bendromis pastangomis 1960 m. 
architekto F. Vito suprojektuotas, o 1969 m. gruodžio 30 d. atidarytas naujas specialus 
galerijos priestatas su koncertų sale, kurioje skambėjo Čiurlionio muzikos įrašai. Ypatingi 
nuopelnai jam priklauso kuriant naujus muziejaus padalinius, plečiant muziejaus fondus ir 
lietuvių bei užsienio dailės kolekcijas. Jo pastangomis buvo restauruoti du Čiurlionių šeimos 
nameliai ir atidarytas M. K. Čiurlionio memorialinis dailės muziejaus filialas Druskininkuose 
(1963). Valerijai padėjus suorganizuoti, iš Varšuvos į Druskininkus buvo atgabentas ir mu-
ziejuje demonstruojamas legendinis gydytojo Markevičiaus pianinas, kuriuo grojo Čiurlionių 
šeimos atstovai. Netrukus Kaune, Įgulos bažnyčioje, 1965 m. įrengta Vitražo ir skulptūros 
galerija, įsteigti muziejaus padaliniai – A. Žmuidzinavičiaus kūrinių ir rinkinių muziejus (1966), 
Keramikos muziejus (1978). 

Tačiau kai prasidėjo V. Stausko rūpesčiai dėl atskiro muziejaus pastato, skirto išeivio 
Mykolo Žilinsko Kaunui padovanotai kolekcijai, statybos, partinių organų nepasitenkinimas 
dėl šių jo iniciatyvų, susijusių su galimu Maskvos nepasitenkinimu, sustiprėjo. Visas šias 
kolizijas puikiai žinojau, nes kai buvo pastatytas pirmasis M. Žilinsko galerijai skirtas pastatas 
K. Donelaičio gatvėje, įspraustas tarp gatvės ir aukšto Žaliakalnio šlaito, buvo akivaizdu, 

Valerija ir Romanas Karužos. 1919.
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kad galerija maža ir jai jau nėra kur plėstis. Tada aš, suderinęs su P. Stausku, ieškojusiu 
būdų, kaip paveikti tuometę už kultūros ir meno plėtrą atsakingą Lietuvos partinę nomen-
klatūrą, asmeniškai rinkau Lionginui Šepečiui adresuoto žymiausių mūsų kultūros veikėjų, 
mokslininkų, dailininkų ir muzikų kreipimosi parašus antrojo M. Žilinsko galerijos pastato 
šalia Įgulos bažnyčios Kaune statybai. Mane tuomet nustebino, kad atsikalbinėdami nedrįso 
šio rašto pasirašyti akademikai istorikas Juozas Jurginis ir muzikologas Juozas Gaudrimas.

1985–1986 m., prasidėjus perestroikos bangai, P. Stauskas patyrė dar vieną stiprų partinės 
valdžios spaudimą peržiūrėti patalpas po vienu bendru stogu gyvuojančiuose M. K. Čiurlionio 
dailės bei Karo ir istorijos muziejuose, perduodant visą pastatą Karo ir istorijos muziejaus 
žiniai, o M. K. Čiurlionio muziejui perduodant tik naują M. K. Čiurlionio galerijos priestatą su 
praėjimu pro drabužinę. M. K. Čiurlionio muziejaus vadovybė su visais kitų skyrių ekspona-
tais ir darbuotojais esą turėtų išsikelti į vieną iš savo įkurtų filialų – Mykolo Žilinsko galeriją. 
P. Stauskas tokiam planui atkakliai priešinosi ir nepaisant ne kartą daromo spaudimo savo 
sutikimo nedavė. Tada partinės valdžios kantrybė trūko ir P. Stauskas, nepaisant jo svarių 
nuopelnų Lietuvos kultūros ir meno plėtrai, prieš pat Sąjūdžio bangą 1988 m. buvo tyliai 
nušalintas nuo pareigų. Tačiau P. Stauskas savo misiją jau buvo įvykdęs, buvo visuotinai 
pripažintu menininku, muziejus jau turėjo per milijoną lankytojų iš visos Sovietų Sąjungos 
ir jo kūrybinio palikimo tyrinėjimai jau buvo įgavę pagreitį.

Kai vėlyvuoju stalinizmo laikotarpiu virš Čiurlionio kūrybos kaupdavosi tamsūs debesys, 
Valerija, palaikoma P. Stausko, savo darbe sumaniai naudojo įvairias brolio kūrybos apsau-
gojimo nuo naujų išpuolių gynybos strategijas, apie kurias kartais užsimindavo vadovauja-
mo muziejaus darbuotojai, ypač ekskursijų vadovai. Tuo sudėtingu laikotarpiu jai didžiulė 
problema buvo tai, kad Čiurlionio paveiksluose subtilių simbolių ir metaforų kalba skleidėsi 
teosofinės pasaulėžiūros šalininkams būdingas tikėjimas, kad po regimo pasaulio skraiste 
egzistuoja gilesnė dvasinė realybė. Jos pažinimas, dailininko požiūriu, buvo galimas intui-
cijos, meditacijos, apreiškimo ar kitu, įprastą racionalų patyrimą viršijančiu būdu. Todėl jis 
daugelyje savo paveikslų vaizdavo regimajai tikrovei nepriklausančius reiškinius (žmogaus 
jausmus, dvasinį pasaulį, fantastines ir iracionalias vizijas, sapnų pasaulio simboliką, įvai-
rias abstrakčias idėjas). Šie sunkiai suprantami teosofinių idėjų nulemti Čiurlionio kūrybos 
motyvai dažnai muziejaus lankytojams keldavo daug viešpatavusiai oficialiai socialistinio 
realizmo estetikai svetimų klausimų.

Suvokdama su teosofine problematika ir simbolistiniu mistiškumu susijusių Čiurlionio 
požiūrių, idėjų, meninių vaizdinių sistemų keliamą pavojų primityvaus kvazimarksistinio ma-
terializmo aukštinimo laikais, V. Čiurlionytė-Karužienė, siekdama užtušuoti sudėtingesnių, su 
neaiškiais mistiniais ar teosofiniais motyvais susijusių Čiurlionio kūrinių aiškinimą smalsiems 
muziejaus lankytojams net kūrė savotiškas metodines rekomendacijas ekskursijų vadovams, 
kaip reikia aiškinti šias dailininkų paveikslų subtilybes, mįslingus simbolius. Tikriausiai 
prisimindama įtaigius J. Vienožinskio mėginimus, nuo kaltinimų ginant Čiurlionį, pateisinti 
miglotus mistinius Čiurlionio kūrybos aspektus tapytojo lakia vaizduote, polinkiu į fantazijas 
bei išskirtiniu dėmesiu lietuvių liaudies legendų ir pasakų pasauliui, ji šią su spalvingais lite-
ratūriniais išvedžiojimais ir lietuviškų legendų pasakojimais grindžiamą mįslingiausių brolio 
paveikslų interpretacijos strategiją skleidė muziejaus ekskursijų vadovams. 

Grįžkime prie aptariamame leidinyje V. Čiurlionytės-Karužienės atrinktų ir paskelbtų 
laiškų. Dauguma jų, anot sudarytojos, buvo paimti iš Kauno valstybiniame M. K. Čiurlionio 
dailės muziejuje (dabar Nacionalinis M. K. Čiurlionio muziejus) saugomų rinkinių, kurių 
reikšmingiausią dalį sudarė paties menininko perrašyti, iš įvairių adresatų gauti laiškai ir jo 
paties atsakymų tekstai, paskiri užrašai, septyni straipsniai ir žiupsnelis kruopščiai atrinktų 
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prisiminimų. Taip pat turime suvokti, kad sudarytojos galimybėms pateikti išsamesnį Čiurlionio 
rašytinio palikimo pristatymą įtakos turėjo postalininis laikotarpis ir sudėtingas, tik prasidėjęs 
bendravimas su gretimoje Lenkijoje gyvenusiais dar gyvais Čiurlionio bičiuliais, taip pat 
reikėjo ieškoti kitų svarbių į rinkinį nepakliuvusių lietuvių menininko laiškų bei kitų tekstų. 

Rengiant minėtą leidinį, ji 1959 m. oficialiu raštu kreipėsi į Antaną Sniečkų ir Justą Paleckį 
dėl leidimo mėnesiui vykti į Varšuvą ieškoti papildomos medžiagos būsimai Čiurlionio laiškų 
knygai (VUB RS, f. 153–197). Tačiau leidimą gavo pavėluotai, 1961 m., kai knyga jau buvo 
išėjusi ir tai tik dviem savaitėms. Ši pirmoji galimybė po daugybės užsisklendimo nuo išorinio 
pasaulio metų dviem savaitėms išvažiuoti į nors ir stipriai sovietizacijos paveiktą Lenkiją 
buvo svarbus įvykis jos gyvenime. Ten ji daugiausia bendravo su Varšuvos mokslų akade-
mijos Meno instituto ir Varšuvos muzikos instituto bei Meno muziejų ir kultūros paminklų 
departamento darbuotojais K. Malinowskiu, J. M. Sobieskiu, V. Rudzinskiu, A. Rutkowska, 
Krokuvoje – su garsiu Čiurlionio mokytoju skulptoriumi K. Dunikowskiu ir kitais. 

Po daugelio metų svarbūs buvo susitikimai su Varšuvoje gyvenusia seniai matyta vyriausia 
seserimi Marija, artimiausio Konstantino bičiulio Eugenijaus Morawskio broliu Woldamierzu, 
pas kurį ji apsistojo. Sklaidydami jo archyvus, surado „Čiurlionio uvertiūrą, kurią laikėm žu-
vusia, keletą iki šiol nematytų fotonuotraukų“ (ČDM ČS, d. 17/ 1–3). Svarbios informacijos 
apie brolio epistolinį palikimą gavo ir iš artimai su jų šeima Druskininkuose ir studijų metu 
Varšuvoje bendravusios Markiewiczių šeimos atstovės Valerijos Markiewicz, kuri papasa-
kojo apie jos turėtų Konstantino dovanotų kūrinių ir, pabrėžiu – laiškų – žuvimą. Ji teigė, 
kad turėjo „keliolika Kostuko atvirukų, keturis aliejinius etiudus, vieną iliustruotą lietuvišką 
dainelę „Beauštanti aušrelė“, daug laiškų ir du škicų albumus su Druskininkų apylinkių pie-
šiniais ir užrašais. Viskas žuvo griuvėsiuose. Aš juos buvau užkasusi sklype į žemę. Mane 
išvarė vokiečių kareiviais mažu baltinių ryšulėliu“ (ČDM ČS, d. 17/ 1–3). Vien šis liudijimas 
apie mus dabar labiausiai dominančius laiškus, etiudus, škicų albumus byloja ne tik apie 
šio konkretaus, bet ir daugybės kitų praradimų per karus milžinišką mastą. Anot Valerijos 
šeimos narių liudijimų, „ji labai pergyveno, kad kelionės į Varšuvą metu pasimetė ar dingo 
dalis jos surastų laiškų.“ Kaip iš tiesų su tais laiškais buvo – ar tai iš tikrųjų įvykęs faktas, ar 
viena iš daugybės legendų, dabar tiksliai pasakyti neįmanoma. 

Jadvygos Čiurlionytės įnašas

Valerijos Čiurlionytės-Karužienės duktė Danutė Karužaitė-Zakienė savo vaikystės prisi-
minimuose pabrėžė dviejų jauniausių Čiurlionių šeimos atžalų Valerijos ir keleriais metais 
jaunesnės Jadvygos nenusakomą dvasinį artumą. „Su mano mama, – teigė ji, – judvi visada 
nenutrūkstamai bendravo, buvo ne tik mylinčios seserys, bet ir artimiausios, viena kitą re-
miančios draugės. Tačiau jos buvo visiškai nepanašios, nors abi savo gyvenimo darbais labai 
atkakliai siekė sutvarkyti ir išsaugoti didžiojo brolio Konstantino kūrybą“ (Čiurlionytė, 2006, 
p. 344–345). Iš tikrųjų šį dvasinį artumą ir išskirtinį dėmesį brolio kūrybai puikiai atskleidžia 
gausus abiejų susirašinėjimas, kur nuolatos iškyla su brolio kūrybinio palikimo išsaugojimu, 
kaupimu ir sklaida susijusios problemos. 

Jadvyga puikiai gebėjo įsisavinti mokslo žinias, turėjo absoliučią klausą, baigusi moks-
lus Kaune privačioje mokykloje, globojant Sofijai Čiurlionienei, ji tęsė išsilavinimą Vilniaus 
muzikos mokykloje, vadovaujamoje M. Treskino, kurioje muzikos teoriją dėstė tais pačiais 
metais kaip ir brolis gimęs (1975) kompozitorius ir dirigentas Konstantinas Galkauskas (jis 
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vėliau, Jadvygai įsidarbinus konservatorijoje, taip pat ilgai dėstė joje). Pasitraukus į Rusiją, 
Jadvyga mokėsi Maskvos muzikos ir teatro mokykloje prof. S. M. Remezovo fortepijono ir 
teorinių disciplinų klasėje. 

Lietuvai atgavus nepriklausomybę, 1920 m. penkeriems metams išvyko studijuoti į Vokietiją. 
Trejus metus truko fortepijono studijos Leipcige (1920–1923), dvejus metus mokėsi Sterno 
konservatorijoje Berlyne (1923–1925), kur Pedagoginiame skyriuje susitelkė į fortepijono 
ir sustiprintas muzikos teorijos studijas. Grįžusi į Lietuvą, ši tuomet viena geriausių mu-
zikinį išsilavinimą turinčių lietuvaičių, S. Šimkaus pakviesta, pradėjo pedagoginį darbą 
Klaipėdos konservatorijoje, po metų jį tęsė Kauno muzikos mokykloje, o vėliau mokytojavo 
Marijampolėje. Prieš karą 1937–1941 m. dirbo Lietuvių tautosakos archyve ir Lituanistikos 
institute, 1941–1951 m. – Lietuvos mokslų akademijos Etnologijos, Lietuvos istorijos insti-
tutuose. 1944–1946 m. dėstė Vilniaus universitete, nuo 1945 m. – Vilniaus, nuo 1949 m. – 
Lietuvos konservatorijoje. Dėl kuklaus charakterio, menkai rūpindamasi akademine karjera, 
ji tik 1969 m. dėl savo solidžių darbų gavo seniai pelnytą profesorės vardą ir pareigas.

Viena svarbiausių J. Čiurlionytės kūrybinės veiklos sričių, greta lietuvių liaudies dainų 
tyrinėjimo (1948–1958 m. ji konservatorijoje vadovavo savo įsteigtam Liaudies muzikos 
kabinetui), buvo Čiurlionio muzikinių kūrinių ieškojimas, redagavimas ir leidimas. Pasinėrusi 
į brolio rankraščius, susijusius su jo muzikine kūryba, juos tvarkė ir daugelį jų parengė 
spaudai. Per daugiau nei pusę amžiaus darbo šioje srityje ji nuveikė labai daug. Šis darbo 
baras prasidėjo 1924-aisiais, kai ji padėjo S. Šimkui rengti spaudai brolio harmonizuotas 
lietuvių liaudies dainas. Vėliau kartu su jai nuo studijų Vokietijoje laikų artimu dirigentu Baliu 
Dvarionu triūsė prie Čiurlionio didžiųjų kūrinių simfoninių poemų „Miške“, o kiek vėliau ir „Jūros“ 
partitūrų, nes brolio pieštuku rašytose partitūrose nebuvo beveik jokių dinamikos ženklų. 

Po ilgo ir kruopštaus redagavimo Jadvyga 1957 m. parengė spaudai pirmą Čiurlionio 
fortepijoninių kūrinių rinkinį „M. K. Čiurlionis. Kūriniai fortepijonui“. Tai buvo labai sudėtingas, 
daug laiko ir energijos pareikalavęs darbas, nes Čiurlionis dažnai atsainiai ir paskubomis savo 
muzikos natų sąsiuviniuose surašydavo jam atrodžiusius savaime suprantamais alteracijos 
ženklus, nurodančius, kokius garsus reikia skambinti, net ir pasikeitus tonacijai. Po dvejų 
metų, 1959-aisiais, ji paskelbė dar du svarbius rinkinius „M. K. Čiurlionis. Liaudies dainos 
chorams ir fortepijonui“ ir „M. K. Čiurlionis. Preliudai ir fugos“. 1965 m. išleido dar vieną 
rinkinį „M. K. Čiurlionis. Fugos, kanonai ir preliudai“, o 1970 m. pasirodė egodokumentikos 
atžvilgiu labai vertinga, subtilių įžvalgų gausa išsiskirianti jos atsiminimų knyga „Atsiminimai 
apie Čiurlionį“, kuri iki šiol yra vienas svarbiausių čiurlioniškos egodokumentikos šaltinių. 

Artėjant 100-osioms Čiurlionio gimimo metinėms, Jadvyga pradėjo redaguoti ir rengti 
spaudai naujo jo fortepijoninių kūrinių rinkinio antrąjį leidimą. Į savo leidinį vis įtraukdavo nau-
jus atrastus Čiurlionio kūrinius, kurių nebuvo pirmame leidinyje, todėl jai, siekiant mokslinio 
išbaigtumo, naujame leidinyje teko iš naujo tikslinti jame pateiktų muzikos kūrinių numeraciją. 

Jadvygą, taip pat kaip ir Valeriją, visą sąmoningą gyvenimą labai domino brolio rankraš-
čių likimas. Todėl ji kėlė sau uždavinį atsekti Konstantino muzikinių rankraščių keliones 
ir suradus tai, kas dar įmanoma, atlikus kruopščią jų analizę ir redakciją, parengti brolio 
sukurtus muzikinius kūrinius gyvam koncertiniam atlikimui. Nuo vaikystės Jadvyga prisimin-
davo Druskininkuose šeimos gyvenamo namo palėpėje buvusį didžiulį languotą lagaminą, 
pripildytą brolio muzikos kūrinių sąsiuvinių. Tas lagaminas kartu su Konstantinu ir Sofija 
vėliau nukeliavo į Viekšnius, Sofijos dėdės kleboniją, kur per karo negandas sudegė kartu 
su klebonijos pastatais.

Pokariu laimingo atsitiktinumo dėka Maskvoje pavyko surasti Čiurlionio muzikos kūrinių 
rankraščių ir įvairių dokumentų pluoštą, kurį Pirmojo pasaulinio karo metu S. Čiurlionienė buvo 
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įteikusi garsiam dirigentui, legendinio vengrų dirigento Arthuro Nikischo mokiniui Sergejui 
Kusevickiui (1917–1920 m. vadovavusiam Sankt Peterburgo simfoniniam orkestrui), kad 
jis pažiūrėtų, ar galima šiuos kūrinius atlikti viešai. Tačiau po revoliucijos ir pilietinio karo 
sukrėtimų S. Kusevickis, kaip ir daugelis garsių rusų kultūros ir meno atstovų, emigravo 
į Prancūziją. Čia nuo 1921-ųjų dirigavo simfoniniam orkestrui Paryžiuje, o 1924–1949 m. 
vadovavo Bostono simfoniniam orkestrui, kuris tapo vienu geriausių pasaulyje. Taigi tiesiog 
per stebuklą šie rankraščiai atlaikė Rusijoje vykusias negandas ir tuoj po Antrojo pasaulinio 
karo buvo sugrąžinti į Lietuvą ir dabar saugomi Čiurlionio muziejaus archyvuose. 

Apie kitą ieškomų Čiurlionio muzikinių rankraščių dalį duomenys buvo kiek prieštaringi, 
tačiau žmonės, rašę apie juos, jų buvimo vietą, pirmiausia jų paieškas siejo su Paryžiuje 
gyvenusiu artimiausiu Čiurlionio bičiuliu E. Morawskiu. Kaip minėjome, V. Jarulaičio 1912 m. 
laiške A. Žmuidzinavičiui buvo rašoma, kad „visi stambesni muzikaliniai veikalai dabar yra 
Paryžiuje kompozitoriaus E. Morawskio perrašomi ir tvarkomi. Tam tikslui yra jam iš Fondo 
nusiųsta 80 rublių“ (VUB RS, f. 153–2429). Anot Jadvygos, taip pat muzikinių rankraščių 
buvimą siejusios su Paryžiuje gyvenusiu E. Morawskiu, jam, kaip ir minėtam S. Kusevickiui, 
dalis Čiurlionio muzikos kūrinių rankraščių buvo Sofijos perduota, kad jis pažiūrėtų, ką iš 
šių muzikos kūrinių būtų galima atlikti viešai. Ši informacija žinoma iš 1984 m. kovo 13 d. 
Jadvygos anūkės Eglės Borutaitės-Makariūnienės užrašyto pokalbio, kad „jau gerokai po 
Pirmojo pasaulinio karo S. Čiurlionienė buvo nuvykusi į Paryžių ir paprašė E. Morawskio 
tuos rankraščius grąžinti. Tačiau E. Morawskis tuomet jos net nepriėmė. Tada ji paprašiusi 
Lietuvos ambasados Paryžiuje karo atašė B. Jakučio (kurį juokais, pagal prancūzišką madą, 
vadino Žakuty) oficialiai padėti jai atgauti rankraščius. Gaidų rankraštis buvo grąžintas. Jame 
buvo M. K. Čiurlionio harmonizuotos lietuvių liaudies dainos ar jo preliudai“ (Čiurlionytė, 2006, 
p. 299). Taigi, nors abiejuose šiuose liudijimuose kalbama apie šių rankraščių buvimą toje 
pačioje vietoje Prancūzijoje ir tą patį Čiurlionio bičiulį, šių rankraščių turinys pateikiamas 
skirtingas: V. Jarulaičio laiške teigiama, kad ten buvo „visi stambesni muzikos kūriniai“, o 
Jadvygos tekste, kad ten buvo tik „M. K. Čiurlionio harmonizuotos lietuvių liaudies dainos 
ar jo preliudai“. 

Čiurlionio muzikinio palikimo išsaugojimas ir jo sklaida Jadvygą jaudino nuolatos. Jau gy-
venimo saulėlydyje, būdama garbaus amžiaus, 1977 m. birželio 25 d. dienoraštyje, išvardy-
dama pagrindinius laukiančius darbus, pirmu numeriu Jadvyga užrašo daug metų tyrinėto 
Christiano Bartscho sudaryto dvitomio lietuvių liaudies dainų rinkinio „Dainų balsai“, kurį 
Tilžėje veikusi Lietuvių literatūros draugija išleido 1886–1889 m. Heidelberge, visos turimos 
medžiagos sujungimą į vieningą visumą. Šio savo programos uždavinio ji nespėjo įgyvendinti, 
jį 2000 m. užbaigė jos kolegės. 

Antrasis svarbiausias darbų programos punktas, jos žodžiais tariant, „būtinai aprašyti 
M. K. Čiurlionio muzikinių rankraščių istoriją“. Šį sudėtingą uždavinį ji pedantiškai dienoraš-
tyje suskirstė į aštuonias sudėtines dalis: 1) pirmoji jų globa, 2) jų skolinimai populiarinimo ir 
redagavimo tikslu, 3) jų išsiuntimas žymiems asmenims tikslu gauti kritiką (S. Čiurlionienė), 
4) jų grąžinimas iš Maskvos ir Paryžiaus, 5) Čiurlionienės vaidmuo visame šiame procese, 
6) perdavimas Povilui Čiurlioniui ir jo redakcinės pastabos, 7) mano pagalba Šimkui rengiant 
liaudies dainas.

Ir pagaliau, paskutinis, aštuntasis, plačiausiai išskleistas, kurį dėl jo svarbos pateiksime 
visą: 8) Čiurlionienės paskolintos S. Kusevickiui M. K. rankraščių knygos (2 tomas), tai antras 
jo kūrybinis periodas (I – Varšuva ir mokykliniai darbai, iš jų daugelis polifoninių 2 ir 3 balsų 
fugų ir kanonų, II – dvi sonatos: F-dur ir cis-moll). „De profundis“ – Varšuvos konservatorijoje 
įgyto mokslo diplominio darbo viršūnė. IV periodas – naujų kelių ieškojimas po Leipcigo 
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studijų, kada jo muzikinė sąmonė prieina net prie atonališkumo (ir net prie bandymo serijinio 
medžiagos tvarkymo) 1904–1909 metais. Karūnuoja Fuga b-moll, kūrinys, kuris, atrodo, jo 
parašytas iki ligos. Visi tie kūriniai dabar yra saugomi Nacionaliniame M. K. Čiurlionio dailės 
muziejuje Kaune. 

Pirmoji Čiurlionių šeimos karta, ypač Valerija ir Jadvyga, visuomet labai rūpinosi Čiurlionių 
giminės prestižu, gero vardo saugojimu ir kuo platesne brolio vardo bei kūrinių sklaida. Čia 
galime pateikti būdingą tokių nuostatų laikymosi pavyzdį. Taip viename 1961 metų Jadvygos 
laiške Valerijai glaustai aptariami Piotro Markiewicziaus sūnaus Andrzejaus tais pačiais me-
tais iš Lenkijos atsiųsti atsiminimai apie Čiurlionį ir šeimą, spausdinti žurnale „Pergalė“. Juose 
greta taiklių brolio charakteristikų buvo, Jadvygos požiūriu, tendencingų teiginių ir neteisingų 
grubiai iškraipytų faktų. „Kai kas ten yra gera, – rašo laiške Jadvyga, – ir jo didelė, atrodo, 
meilė Kastukui. Be to, labai teisinga Kastuko charakteristika. Bet kas liečia šeimą, tai taip 
pat prišmeižta: kad tėvas buvo girtuoklis, kad tėvai draudė Kastukui tapyti ir jis dėl to „labai 
kentėjo“, kad ligos priežastis – tai, kad tėvams negalėjo padėti ir t. t. išidealizavo kunigą B. 
Wolejką ir labai daug prirašė apie savo tėvų labdarystes, apie artimiausius Kastuko draugus. 
[...] Morawskis vos paminimas, ir tai iš piktos pusės“ (VUB RS, f. 153–1086). 

Jadvygai atkakliai kovojant su redaktoriais ir cenzūruojant visus minėtus netikslumus, iš 
žurnalo „Pergalė“ (1961 m. Nr. 6) pavyko pašalinti lietuvių kalba paskelbto A. Markiewicziaus 
interviu variantą, kuris buvo perspausdintas 2006 m. išleistame V. B. Pšibilskio sudarytame 
prisiminimų rinkinyje „Atsiminimai apie M. K. Čiurlionį“. Jadvyga savo jautrumu dėl šeimos 
prestižo nebuvo jokia išimtis, nes ir dauguma vėlesnių Čiurlionių giminės atstovų laikėsi 
pagarbaus elgesio nuostatų, nenorėdami suteršti genialaus Konstantino vardo.

Kitame 1970 m. lapkričio 18 d. rašytame laiške Valerijai Jadvyga tariasi dėl Varšuvoje 
sutiktos menotyrininkės Elžbietos Grabskos sumanymo Paryžiuje leidžiamame žurnale 
paskelbti Čiurlionio kūrybai skirtą straipsnį ir aptarinėjo su seserimi, kokios pagalbos jai 
reikėtų ir kaip į straipsnį įtraukti Čiurlionio epistolinį palikimą, teigdama, kad planuojamoje 
publikacijoje „ypatingai reikėtų dėti tuos laiškus, kuriuose išryškėja jo patriotizmas“ (VUB 
RS, f. 153–1086).

Nemažiau svarbiu uždaviniu Jadvyga laikė kokybišką brolio muzikos kūrinių atlikimą ir jų 
įrašų plačiai tiražuojamose plokštelėse sumanymo įgyvendinimą. Todėl kreipėsi į Maskvoje 
gyvenusį lietuvį, Rusijos valstybinio akademinio Didžiojo teatro dirigentą Algį Žiūraitį, kad 
padarytų kokybišką Čiurlionio simfoninės poemos „Jūra“ įrašą, taip pat į vieną garsiausių 
pasaulyje pianistų Sviatoslavą Richterį, prašydama sugroti Čiurlionio fortepijono preliudus 
(VUB RS, f. 153–1086).

A. Žmuidzinavičiaus ir P. Rimšos pėdsakai egodokumentikoje

Egodukumentikoje, tyrinėjant ypač vilnietiškąjį, su lietuvių tautinės dailės atgimimu su-
sijusį Čiurlionio gyvenimo tarpsnį, išskirtinis vaidmuo teko jo artimiausiems bendražy-
giams Antanui Žmuidzinavičiui (1876–1966) ir Petrui Rimšai (1881–1861). Trijų pagrindinių 
Lietuvių dailės draugijos įkūrėjų ir pirmųjų parodų organizatorių keliai pirmiausia susipynė 
už Lietuvos ribų Lenkijoje. A. Žmuidzinavičius kilęs iš nedidelio Dzūkijos miestelio Seirijų, 
išsiskiriančio Dzūkijai būdingu miškingu ir ežeringu kraštovaizdžiu. Šis miestelis buvo ir 
Čiurlionio motinos gimtinė. 1894 m. baigęs Veiverių mokytojų seminariją ir ketverius metus 
dirbęs mokytoju Lenkijos provincijoje, nuo 1898 m. jis įsikūrė Varšuvoje, kur pradėjo savo 
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kryptingas tapybos studijas. Pradžioje lankė privačią Jevgenijaus Zolotariovo dailės mokyklą, 
vėliau Wojciecho Gersono tapybos studiją. 1899 m. Sankt Peterburgo dailės akademijoje 
išlaikęs piešimo mokytojo egzaminą ir gavęs diplomą dėstė piešimą Varšuvos komercijos 
mokykloje. 1904–1906 m. Paryžiuje mokėsi piešimo ir kompozicijos Colarossi akademijoje, 
1905–1906 m. buvo Paryžiaus lietuvių draugijos „Lituania“ narys. 1908 m. savarankiškai 
tobulinosi Miunchene, o 1912 m., jau po Čiurlionio mirties, – Wilhelmo Shütze’ės tapybos 
mokykloje Hamburge. 1915–1919 m. mokytojavo Vilniaus lietuvių gimnazijoje, nuo 1919 m. 
įsikūrė Kaune. 1926–1940 m. dėstė Kauno meno mokykloje, o 1944–1951 m. – Kauno 
taikomosios dailės institute. 

Čiurlionis ir A. Žmuidzinavičius susitiko Varšuvoje piešimo kursuose, kurie vyko vakarais. 
A. Žmui dzinavičius savo knygoje „Paletė ir gyvenimas“ (1961), prisimindamas jaunystės 
metus, rašė, jog baigęs Zolotoriovo mokyklą vakarais lankė „paišybos kursus dailininkams, 
kuriuos buvo suorganizavusi žinoma Towarzystwo zachęty Sztuk Pięknych (Meninei veik-
lai skatinti draugija). Tuos kursus buvo pradėjęs lankyti ir M. K. Čiurlionis. Ten mudu ir 
susipažinome, ten prasidėjo ir mūsų nuoširdi bičiulystė, kuri truko iki pat Čiurlionio mirties“ 
(Žmuidzinavičius, 1961, p. 360–361). Vėliau, kadangi jo gimtinė taip pat buvo Dzūkijoje, 
netoli Druskininkų, vykdamas į tėviškę, retkarčiais apsilankydavo ir Čiurlionių namuose. 
Abu, kartu su P. Rimša, aktyviai įsitraukė į pirmųjų lietuvių dailės parodų ir Lietuvių dailės 
draugijos organizavimo darbą, A. Žmuidzinavičius 1907–1915 m. ir 1926–1928 m. buvo 
Lietuvių dailės draugijos valdybos pirmininkas. Visais jo meninės kūrybos tarpsniais vyravo 
peizažinė tapyba, romantiški, su sentimentalizmo atspalviais, idealizuoti Lietuvos gamtos 
vaizdai, kurie, keičiantis Lietuvoje netgi radikaliai vyraujančioms ideologinėms kryptims, 
niekada nesukeldavo nei kokios neigiamos reakcijos, nei ypatingų kūrybos problemų. 

Antanas Žmuidzinavičius savo namuose. 1954.

Antanas Žmuidzinavičius.
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Greta A. Žmuidzinavičiaus kitas artimiausias ir jauniausias tautinės dailės baruose darba-
vęsis Čiurlionio bendražygis buvo patriotiškoje šeimoje Margių kaime netoli Vilkaviškio gimęs 
P. Rimša. Jo brolis Juozas buvo knygnešys, už nelegalios literatūros platinimą ištremtas į 
Sibirą. P. Rimša, paskatintas kunigo Juozo Stankevičiaus ir Jono Vileišio, 1900 m. atvyko į 
Varšuvą, kur tuo pačiu metu muziką studijavo ir Čiurlionis. P. Rimša pradžioje mokėsi Józefo 
Szpetkowskio bažnytinių reikmenų dirbtuvėje, lankė draugijos „Zachęta“ vakarinio piešimo 
kursus, bažnyčių dekoruotojo Panasiuko dirbtuvę, pagaliau, 1902 m. pakliuvo į žymaus 
lietuvių kilmės Varšuvos skulptoriaus Pijaus Velionskio studiją ir joje mokėsi. 1903–1904 m. 
išvykęs į Paryžių, tęsė skulptūros studijas Antoine Mercier studijoje ir garsiojoje Nacionalinėje 
dailės mokykloje (École des beaux-arts de Paris), 1904–1905 m. – Krokuvos dailės akade-
mijoje, vadovaujamas Konstanto Laszczeko. 1905-aisiais įsikūrė Vilniuje. 

P. Rimša dailę studijuodavo dažniausiai epizodiškai, sutelkdamas pagrindinį dėmesį 
į tas skulptūros formas bei detales, kurie jį labiausiai domino konkrečiu gyvenimo metu. 
K. Stabrauskas, vertinęs P. Rimšos talentą ir mylėjęs bei globojęs varganus lietuvių studentus, 
kvietė jį sistemingai mokytis jo vadovaujamoje mokykloje, kurią baigus, jo akimis žvelgiant, 
atsivers kelias į Sankt Peterburgo dailės akademiją ir naujos gyvenimo perspektyvos. Nors 
P. Rimšos ir Čiurlionio paskiri gyvenimo tarpsniai skleidėsi lygiagrečiai, jie susitiko ir arti-
mai pradėjo bendrauti tik 1907 m. rudenį Vilniuje, kartu rengdami pirmąsias lietuvių dailės 
parodas. Vilnietišku kūrybinės evoliucijos laikotarpiu, kaip minėjome, jauniausias P. Rimša, 
kartu su Čiurlioniu ir A. Žmuidzinavičiumi, buvo Lietuvių dailės draugijos vienas įkūrėjų ir 
narių (nuo 1907 m.), vienas pirmųjų lietuvių dailės parodos organizatorių, dalyvių ir svarbus 
Čiurlionio pagalbininkas.

„Iš Vilniaus dienų, – praslinkus beveik pusę amžiaus pasakojo P. Rimša, – liko keletas 
įsimintinų M. K. Čiurlionio bruožų. Pirmiausia mane labai patraukė jo gili mintis ir puikiai 
valdomas žodis. Konstantinas mokėjo jautriai ir poetiškai pakalbėti ne vienu klausimu, kai 
tik paprašydavome, nes pats į kalbas niekuomet nesiveržė. Tai ne jo sritis. Nedaug jis 
paliko ir raštų. Dalį jų sudaro proginiai, draugų iškaulinti. Tokiu kaulintoju ir man teko būti“ 
(Rimantas, 1964, p. 178).

1908 m. P. Rimša išvyko tobulintis į Sankt Peterburgą, kur 1909–1911 m. mokėsi 
Imperatoriškoje dailės skatinimo mokykloje ir tapo vienu artimiausių Čiurlionio draugų. 
Vėliau, po skausmingai išgyventos Čiurlionio mirties, Pirmojo pasaulinio karo metu buvo 
pasitraukęs į Rusijos gilumą, gyveno Maskvoje, Petrograde, Viatkoje, Smolenske, į Lietuvą 
grįžo 1919 m. Lietuvai kovojant dėl nepriklausomybės ir ją atgavus, daug keliavo, gyveno 
įvairiose šalyse ir miestuose – Vilniuje (1918–1920), Berlyne (1920–1924), Londone (1924).

Lenkams okupavus istorinę Lietuvos sostinę Vilnių, po kelerių gyvenimo metų Vokietijoje 
ir Didžiojoje Britanijoje jis 1924 m. grįžo į laikinąją sostinę Kauną. Čia iki Antrojo pasaulinio 
karo, išskyrus 1935–1938 metus, praleistus JAV, iš pradžių kukliai gyveno mažyčiame bute 
A. Mickevičiaus g. 3, kuris 1939-ųjų kino kronikoje buvo parodytas kaip skurdžios menininko 
buities simbolis. Pats dailininkas apie jį rašė: „Ilgus metus gyvenau tik viename kambaryje. 
Kitam gal jis būtų erdvus (7 m ilgio, 4 m pločio, 4 m aukščio), bet ne man. Tai kartu ir mano 
dirbtuvė, ir valgomasis, ir biblioteka, ir archyvas, pagaliau visų svarbesnių mano kūrinių 
ekspozicija. Čia pat, už širmos, buvau pasidaręs ir miegamąjį [...] Kai norėdavau svečius 
pavaišinti, iš palubės nuleisdavau vieną ar kitą pintinėlę su šiokiais tokiais skanumynais.“

Vėliau sovietmečiu, kaip nusipelnęs Lietuvos meno veikėjas, P. Rimša gavo erdvų butą ir 
dirbtuvę gerame, tarpukario laikotarpiu Kaune pastatytame name (Karo ligoninės g. 3), kur 
turėjo geras sąlygas dirbti. Nors atrodytų pelnė ilgai lauktą savo kūrybos pripažinimą, bet 
dėl potraukio Lietuvos istorijai ir tautinių meno tradicijų puoselėjimo, kaip ir Liudas Truikys, 
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sovietinės valdžios buvo laikomas ne visai patikimu, nacionalistinių prietarų kamuojamu 
tarpukario žmogumi.

Iš tikrųjų, jei įdėmiau pažvelgsime į P. Rimšos kūrybinį palikimą, įsitikinsime, kad vyrau-
jančia jo kūrybos tendencija buvo atsigręžimas į lietuvių liaudies meno tradicijas ir patriotinių 
temų ypatingas pabrėžimas. Jis buvo universalus dailininkas, greta savo kūrybos kelyje 
akivaizdžiai vyravusios skulptūros kūręs grafikos, plakato, knyginio meno, iliustracijų ir ki-
tose srityse. Tačiau ryškiausiai jo talentas išsiskleidė stipriai lietuvių liaudies meno tradicijų 
paveiktoje apvaliosios, dekoratyvinės skulptūros, bareljefų, skulptūrinių portretų, mažosios 
plastikos bei medalių kūrimo srityse.

Ankstyvuoju kūrybinės evoliucijos etapu vyravo patriotinės temos, realistinio stiliaus 
susipynimas su natūralizmu ir secesijos tendencijomis. Jį neabejotinai veikė Čiurlionio kū-
riniams būdingas potraukis simbolinei ir abstraktėjančiai raiškai, kuriamų meninių vaizdinių 
dekoratyviai stilizacijai, ritminių, ornamentinių struktūrų vaidmens sureikšminimui, linijų 
muzikalumui, grafikai būdingiems minkštų aptakių linijų audiniams ir lengvų plastinių formų 
sąveikos vidiniam muzikalumui. Sovietmečiu sukurtuose kūriniuose išliko jo meninei raiškai 
būdingas ryšys su lietuvių liaudies meno tradicijomis, tačiau sustiprėjo realizmo ir natūralizmo 
tendencijos. Evoliucija šia kryptimi akivaizdžiai regima jo garsiausiame, bet toli gražu ne ge-
riausiame, kūrinyje „Lietuvos mokykla 1864–1904“ (1906, 1914, 1921, 1939). Kiti žinomiausi 
jo kūriniai: „Artojas“ (1907, 1922), „Gana to jungo“ (1909), „Finalas“ (1909); portretinių biustų: 
M. Valančiaus (1904), T. Naruševičiaus (1924); mažosios plastikos: „Skausmas“, „Satyras“ 
(abu 1921), „Diena ir naktis“ (1922), „Riteris“ (1931). Kūrė reljefus, daugiausia portretinius: 
K. Vairo-Račkausko (1923), J. Basanavičiaus (1924), Žemaitės (1926, antkapinis).

P. Rimša buvo ryškiausias tarpukario medalių kūrėjas Lietuvoje. Jo stiliaus vientisumu 
išsiskiriantys stilizuoti ir dekoratyvūs medaliai išsiskiria kruopščiu atlikimu, ornamentiškumu, 
jautriu grafiniu piešiniu. Prie stiliaus ir meninės formos požiūriu labiausiai išbaigtų medalių 

Petras Rimša savo prieškario studijoje.
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priskirtini: „Vilnius – Lietuvos sostinė“ (1923), „Klaipėdos išvadavimo“ (1924), „Gedimino 
sapnas“ (1925), „Vytauto 500 metų jubiliejaus“ (1930), „400 Metų Lietuviškai knygai“ (1947). 
P. Rimša atskirais savo gyvenimo tarpsniais aktyviai reiškėsi grafikos srityse. Jo kūriniuose 
labiausiai jaučiamas art nouveau stilistikos, kuriai būdingas dekoratyvumas ir ornamentišku-
mas, poveikis. Taip pat P. Rimša, daugiausia ankstyvuoju meninės kūrybos etapu, reiškėsi 
knygų apipavidalinimo ir iliustracijų srityse. 

Abiejų Čiurlionio kūrybinį palikimą tyrinėjusių seserų Valerijos Čiurlionytės-Karužienės ir 
Jadvygos Čiurlionytės santykiuose su A. Žmuidzinavičiumi įvyko ilgainiui esminių pokyčių. 
Priešingai, kitą Čiurlionio artimiausią bendražygį P. Rimšą, vertino dėl jo kuklumo, tautišku-
mo ir kitų bendravimui svarbių žmogiškųjų savybių. Seserų požiūris į jį visuomet buvo ir iki 
gyvenimo pabaigos išliko šiltas ir neabejotinai pozityvus. 

V. Čiurlionytės-Karužienės bei P. Rimšos keliai ir po Čiurlionio mirties nuolatos susipindavo, 
pirmiausia rūpinantis Čiurlionio pomirtinės parodos rengimu, o vėliau, jau Lietuvai atgavus 
nepriklausomybę, jo paveikslams skirtos galerijos kūrimu. Paskutiniaisiais Čiurlionio gyve-
nimo metais, kai jis pradėjo dažniau eksponuoti savo kūrinius įvairiose parodose, paveiks-
lai buvo išbarstyti po skirtingas vietas: vieni buvo rengtų parodų vietose Maskvoje, Sankt 
Peterburge, kiti – Lietuvių dailės draugijoje, dar kiti – namuose, nemažai liko pas įvairius 
draugus Varšuvoje. Šį sudėtingą išbarstytų Čiurlionio paveikslų surinkimo pomirtinei 1911 
metų Čiurlionio parodai darbą vėlgi atliko paslaugus P. Rimša, kuris specialiai vyko į Varšuvą 
ir pirmiausia atgabeno keliolika vertingų Čiurlionio darbų iš Bronislavos Wolman kolekcijos. 

1921 m. gruodžio 14 d. Seimui priėmus „M. K. Čiurlionies vardo galerijos įstatymą“, netru-
kus iš Sofijos Čiurlionienės kuriamai galerijai buvo nupirkti 193 Čiurlionio kūriniai, tarp kurių 
buvo dažniausiai atlikti tempera ir pastele, nedaug aliejumi ir 35 grafikos kūriniai, kurie ir su-
darė kuriamos galerijos pagrindą. 1922 m. rudenį, galerijos direktoriumi išrinkus Igną Šlapelį, 
P. Rimša rūpinosi derama jo paveikslų restauracija ir profesionaliu ekspozicijos parengimu. 
Tai liudija 1923 m. sausio 2 d. I. Šlapelio laiškas tuo metu Berlyne studijavusiai Valerijai, kad 
ji per P. Rimšos nurodytą asmenį surastų restauratorių, kuris atsakingai pažeidimams jautrius 
Čiurlionio kūrinius įrėmintų ir profesionaliai parengtų deramą jų ekspoziciją. Restauratorius 
negalėjo atvykti, nes Lietuvos atstovybėje Berlyne pasimetė jo leidimas vizai gauti. 

P. Rimšos patriotizmą ir tautiškumą vertinusi V. Čiurlionytė-Karužienė šešis mėnesius 
aktyviai dalyvavo kuriant jo memorialinį muziejų priešais jo butą buvusioje dirbtuvėje Kaune, 
Karo ligoninės g. 3. Kai 1957 m. spalio 15 d. raštu savo kūrinius ir turtingą su daugybe 
užsienyje leistų meno leidinių biblioteką padovanojo lietuvių tautai, Valerija entuziastingai 
ėmėsi jo memorialinio muziejaus kūrimo darbo, parengė jo kūrinių katalogą. Savo laiške 
vyrui R. Karužai iš Kauno į Palangą Valerija taip glaustai aprašė atlikto darbo eigą ir rezul-
tatus: „Man vienas džiaugsmas, kad aš jaučiu, [...] kad tikrai manęs negali niekas pakeisti. 
Čia kalbu apie Rimšos muziejų, kurį greit baigsiu – liko katalogą užbaigti ir dar prižiūrėti 
restauravimą sudaužytų skulptūrų. Ir bus viskas. Galėsiu pristatyti pilnai apžiūrai ir priėmimui. 
Muziejėlis išėjo gražus ir tvarkingas ir vienintelis toks Sąjungoje. Buvo atėjęs Tadukas, sako 
be galo rimtą įspūdį daro. Ir ne jis vienas tai sako“ (ČDM ČS, d16/1). Tačiau šis 1958 m. 
atidarytas tautiškumo dvasią ir didingą LDK istoriją P. Rimšos tarpukaryje sukurtais me-
daliais ir skulptūromis spinduliavęs muziejus gyvavo neilgai ir greitai valdžios nurodymu 
buvo uždarytas. Skulptoriaus kūriniai buvo perkelti į Čiurlionio dailės muziejų ir santūresniu 
prislopinto tautiškumo pavidalu vis dėlto P. Stausko ir Valerijos pastangomis centriniuose 
muziejaus rūmuose antrame aukšte buvo kompaktiškai rodomi kaip nuolatinės Lietuvos 
dailės istorijos ekspozicijos dalis.
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Kaip rodo vėlgi garsiai neafišuojama egodokumentika, Valerijos požiūris į A. Žmui-
dzinavičiaus muziejaus kūrimą buvo kitoks. Jame neregime jokio entuziazmo. Tai puikiai 
matyti iš šių žodžių: „Dėl Žmuidzinavičiaus muziejaus, manau, kad savaime išeis, kad man 
nereikės prisidėti prie jo rengimo“ (VUB RS, f. 153–1091). Tačiau šioms jos viltims nebuvo 
lemta išsipildyti, nes jos patirtis kuriant muziejus vadovybei buvo reikalinga, ir, kita vertus, 
ji negalėjo ignoruoti daug metų ją ir jos šeimą su A. Žmuidzinavičiumi siejusių ryšių.

Taigi Valerijos, taip pat kaip ir, netrukus paaiškės, jos sesers Jadvygos santykis su antruoju 
Čiurlionio bendražygiu A. Žmuidzinavičiumi gyvenimui bėgant, kaip rodo egodokumentika, 
patyrė esminių pokyčių. Vaikystėje ir jaunystėje buvusį šiltą ir gyvą santykį ilgainiui keitė vis 
labiau rezervuotas. Šios slinktys atsispindi išlikusiuose laiškuose, prisiminimuose ir kituose 
tekstuose. Pavyzdžiui, rašydama prisiminimus Valerija teigė, kad grįždama iš iškilmingo 
pomirtinio Čiurlionio paminėjimo parodos ir koncerto Sankt Peterburge ji, 1912 m. atvykusi 
į Vilnių ir apsigyvenusi kartu su vyriausia seserimi Marija, suartėjo ir artimai bendravo su 
A. Žmuidzinavičių šeima. Vėliau Pirmojo pasaulinio karo metu, artėjant vokiečiams prie 
Vilniaus, būtent A. Žmuidzinavičius didžiulėmis pastangomis išrūpino Valerijai leidimą ir 
įgaliojimą brolio Konstantino paveikslų evakuacijos metu į imperijos gilumą lydėti juos ke-
lionėje į Maskvą.

Tačiau A. Žmuidzinavičiaus pavardė fatališkai nuolatos išnyra, kalbant apie įvairius pra-
rastus Čiurlionio rankraščius, ir šie Valerijai ir Jadvygai labai skausmingi faktai negalėjo 
nepaveikti jų požiūrio į brolio bendražygį. Pirmas atvejis, kai A. Žmuidzinavičius, kuris buvo 
Lietuvių dailės draugijos pirmininku, po Čiurlionio mirties atvyko pas jo tėvus į Druskininkus 
ir motyvuodamas, kad medžiaga reikalinga pomirtinėms parodoms rengti ir Konstantino kū-
rybai skirtai monografijai rašyti, paėmė tapybos ir grafikos albumėlius ir dalį vėliau dingusio 
archyvo. Tačiau suteikime žodį pačiai Valerijai, kuri rašė, kad A. Žmuidzinavičius „išprašė 
asmeniškus laiškus, rašytus tėvams, broliams, seserims. Prižadėdamas juos grąžinti, kai tik 
monografijos autoriai išrinks iš laiškų reikalingą jiems medžiagą [...] Deja laiškai nuėjo vėjais, 
nes jie dingo, liko tik jų juodraštis – sąsiuvinis, kuriame perrašyta 280 laiškų vienetų. Kokia 
laimė. Bet ten ne visi laiškai buvo perrašyti, nurašyti. Tokiu būdu korespondencija, 
reikia manyti, kad didele savo dalimi dingo...“ (pajuodinta mano – A. A. ČDM ČS, d. 22/12).

Tikriausiai iš šiame archyve buvusių Čiurlionio dienoraščių vėliau savo monografijai žinių 
sėmėsi dailininkas ir menotyrininkas I. Šlapelis, atsiminimų apie Čiurlionį fragmentus – ir 
pats A. Žmuidzinavičius. 1971 m. Valerija, lankydamasi JAV, buvo susitikusi su I. Šlapelio 
žmona ir aiškinosi šio rankraščio likimą. L. Šlapelienė sakė, kad prisimena vyro pasakojimą, 
jog jis perdavė šį rankraštį kitam asmeniui ir paprašė jį užmūryti. Kiek tiesos yra šiame į 
eilinę čiurlionistikos legendą panašiame pasakojime, šiandien sunku pasakyti.

Apie antrą su A. Žmuidzinavičiumi susijusį Čiurlionio egodokumentikos dingimo atvejį 
pasakoja P. Rimša savo 1925 m. paskelbtuose prisiminimuose. Jis teigia, kad nemėgusį 
apie savo paveikslus kalbėti Čiurlionį labai sunku buvo priprašyti aiškinti savo sudėtingus 
paveikslus, kurie kėlė daug sumaišties ir kalbų, daug kam atrodė sunkiai suvokiami. Kai 
kauniškis Rokas Šliūpas Antrosios lietuvių dailės parodos demonstravimo Kaune metu 
atkakliai paprašė dailininką savo paveikslų idėjas ir turinį raštu apibūdinti, kiti to pokalbio 
dalyviai vieningai jam pritarė, teigdami, kad tuos paaiškinimus galima būtų išleisti atskira jo 
paveikslų suvokėjams vertinga brošiūrėle. Iš pradžių Čiurlionis spyriojosi, tačiau įkalbėtas 
vis dėlto galiausiai sėdo rašyti pieštuku lenkiškai paprastame sąsiuvinyje ir pabraukydamas 
ilgainiui užbaigė šį tekstą. 

Antrosios lietuvių dailės parodos perkėlimo į Kauną pabaigoje taip pat šią parodą lydėju-
siam P. Rimšai Čiurlionis atidavė rankraštį, skirtą savo paveikslams aiškinti ir teigė, kadangi 
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paroda jau baigiasi, nemato prasmės skelbti, todėl tą rankraštį perdavė jam ir leido elgtis 
su juo savo nuožiūra. „Rankraštis, – pasakoja P. Rimša, – buvo rašytas pieštuku, tarpais 
išbraukytas. Perskaičiau jį porą kartų. Bet aš ūmai išvažiuodamas Petrapilin tą rankraštį 
su visokiomis kitomis savo popieromis ir kitokiomis smulkmenomis sudėjau čemodanan ir 
palikau pas A. Žmuidzinavičių. Mainant p. Žmuidzinavičiaus butą kalbamasai lagaminas 
buvo užmirštas ir paliktas malkų sandelyje. Man negreit jo pasigedus [imta?] ieškoti, bet 
nesurasta. Tame M [Mikalojaus] Konstantino rankraštyje, buvo ne tiek aiškinta jo paveikslai, 
kiek apskritai apie tos rūšies meną kalbėta. To brangaus laiško būta lyg rakto, su kurio pa-
galba parodos lankytojai patys galėtų paveikslus aiškintis“ („Lietuva“, 1925 09 23, Nr. 12). 
Taip buvo prarastas dar vienas nepaprastai svarbus Čiurlionio egodokumentikos tekstas, 
leidžiantis į sudėtingą meno pasaulį ir jo paties paveikslus pažvelgti jų kūrėjo akimis. 

Lyg to maža būtų, turime dar vieną epizodą, susijusį su A. Žmuidzinavičiui įteiktų ego-
dokumentikos šaltinių dingimu. Kalbėdama apie sunkiausią Čiurlionio kūrybinio palikimo 
išsaugojimo laikotarpį, 1950-uosius „Čiurlionio teismų“ metus, V. Čiurlionytė-Karužienė 
artimiesiems K. Zakio liudijimu prasitardavo, kad „beveik visus laiškus atidaviau muziejui“, 
tačiau pavojingiausius „dokumentus, galinčius brolį kompromituoti“, bijodama dėl galimos 
kratos palikti namuose ar seifuose muziejuje, perdavusi A. Žmuidzinavičiui, nes tada galvo-
jusi, kad pas jį bus lengviau išsaugoti ateičiai. Taip pasielgė, tikriausiai, dėl kelių priežasčių, 
pirmiausia todėl, kad greta P. Rimšos jis buvo artimiausias Čiurlionio bendražygis, Lietuvių 
dailės draugijos įkūrėjas, ir daugelį metų su pertrauka (1907–1915 ir 1926–1928) ėjo jos 
valdybos pirmininko pareigas. Kita vertus, jis padėjo gauti leidimus evakuacijos metu lydėti 
brolio paveikslus ir, galiausiai, jo butas buvo tiesiai priešais muziejų, todėl dažnai Valerija 
su juo matydavosi ir įsidarbinusi muziejuje artimai bendravo. 

Taigi anksčiau gyvavęs ryšys ir pasitikėjimas A. Žmuidzinavičiaus geromis intencijomis, 
nulėmęs skubotą svarbios Čiurlionio egodokumentikos perdavimą jam, vėliau, plėtojantis 
įvykiams, sukėlė Valerijos ir Jadvygos abejones, ar teisingas buvo šis, deramai neapgalvotas 
grėsmingų aplinkybių sukeltas spontaniškas poelgis? Šį pokyčių procesą dabar sunku tiksliai 
atkurti, nes pokario laiškų, kuriuose būtų aptariami šie jautrūs klausimai, dėl suprantamų 
priežasčių nėra nei tarp paskelbtų tekstų, nei archyvuose, kuriuose stalinizmo ir postalininiu 
laikotarpiais apskritai nėra jokių laiškų. Todėl šiuos virsmus galime atkurti tik remdamiesi 
liudijimais arba retrospektyviniais fragmentais ir išnyrančiomis užuominomis vėliau jau 
liberalesniu laikotarpiu rašytuose laiškuose bei kituose tekstuose. 

Daugelį, ir Valeriją bei Jadvygą, praslinkus kelioms represijų ir išvežimo lietuvių inteligentų 
bei menininkų trėmimo į Sibirą bangoms, stebino, kad lankstaus, su įvairiais žmonėmis šiltai 
bendrauti mokančio A. Žmuidzinavičiaus neištiko daugelio nepriklausomos Lietuvos draugijų 
vadovų likimas, jis sovietmečiu tapo Aukščiausiosios Tarybos deputatu, LSSR ir SSRS liau-
dies dailininku, SSRS dailės akademijos nariu korespondentu, ir ne tik sugebėjo išsaugoti 
prestižiškiausioje Kauno vietoje, priešais Nacionalinį M. K. Čiurlionio muziejų, esantį didelį 
butą, tačiau ir jį išplėsti bei darniai įsipaišyti į sovietinės Lietuvos meninį gyvenimą. Tikriausiai 
todėl Valerijos ir Jadvygos požiūris į jų brolio bendražygį pradėjo keistis. 

Minėtų pokyčių požiūriu, reikšmingas yra Valerijos A. Žmuidzinavičiaus 100 metų ju-
biliejaus proga „Kultūros baruose“ (1976 m. Nr. 10) paskelbtas straipsnis „Untanis, kokį 
pažinojau: Antano Žmuidzinavičiaus gimimo 100-osioms metinėms“, kuriame ji vaizdingai, 
su subtiliomis užuominomis aprašo savo požiūrį į jį. Šį tekstą pradeda retoriniu klausimu 
ir kultūringam žmogui būtinos pagarbos jubiliatui aukštomis natomis: „Ką reiškė Antano 
Žmuidzinavičiaus asmuo man ir Jadvygai, jauniausioms Čiurlionių šeimos dukroms? Kaip 
vėjas – energingas, greitas, giedras – jis viską mokėjo pateikti žaismingai, viską galėjo 
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paversti juokais“ (Čiurlionytė, 1976, Nr. 10, p. 61). Taip ji primindavo, kad brolio studijų 
Varšuvoje metu, kai A. Žmuidzinavičius atvykdavo atostogų į Seirijus, jis užsukdavo ir į 
Druskininkus, kur artimiau susipažino su visa Čiurlionių šeima. Kai Valerija dirbo muziejuje, 
jie dažnai vienas pas kitą lankydavosi.

Šiame straipsnyje randame ir mūsų gvildenamos čiurlioniškos egodokumentikos proble-
matikos požiūriu svarbų prisipažinimą: „A. Žmuidzinavičius buvo atvykęs į Druskininkus ir po 
M. K. Čiurlionio mirties, 1911 metais. Mūsų motina perdavė jo prašytus Konstantino laiškus, 
bet kai ėmiausi rengti M. K. Čiurlionio leidinį, surasti tų laiškų nepavyko“ (pajuodinta 
mano – A. A. Čiurlionytė, 1976, Nr. 10, p. 61). Teksto pabaigoje, rašydama apie gyvenimui 
baigiantis išryškėjusį rūpestį velnių kolekcija, ji metė daugiareikšmę frazę „tie velniai jį suėdė“ 
(Čiurlionytė, 1976, Nr. 10, p. 62).

Ne mažiau iškalbingą požiūrį rodo Jadvygos užrašų sąsiuviniai, kuriuose ji, aprašydama 
A. Žmuidzinavičiaus jubiliejaus minėjimą, paberia keletą vertų dėmesio minčių ir pastebėjimų. 
Ji iškart atkreipė dėmesį į sesers išsakytą frazę „tie velniai jį suėdė“ ir savitai ją interpretavo. 
Tačiau prieš tai aptariant, labai svarbus yra to renginio kontekstas, kuriame ši frazė išnyra. 
Todėl, pirmiausia, keli sakiniai apie jį. Stebint šį jubiliejinį garsaus, daugybę apdovanojimų 
pelniusio SSRS liaudies menininko ir akademiko renginį Respublikinėje bibliotekoje Vilniuje, 
Jadvygai keistai atrodė, kad jame visiškai nedalyvavo jokios valdžios ir visuomeninės orga-
nizacijos ir, kas keisčiausia, tokiame renginyje nebuvo nė vieno Dailininkų sąjungos atstovo. 
Kaip privatus asmuo kalbėjo tik Valstybinio dailės muziejaus direktorius Pranas Gudynas 
ir pranešimą skaitęs tada dar menkai plačiajai visuomenei žinomas A. Žmuidzinavičiaus 
buvęs mokinys, tapytojas ir rašytojas Jonas Mackonis. 

Taigi Jadvygai dalyvaujant šiame renginyje susidarė įspūdis, kad valdžia visiškai ignoravo 
šį neabejotinai reikšmingą plačiai žinomo ir daugybe regalijų apdovanoto dailininko jubiliejų. 
Savo užrašų sąsiuviniuose ji mąsto: „Kodėl? Aišku dėl politinių priežasčių [...] Šis minėjimas 
buvo itin šaltas ir nereikšmingas. Tai aiškiai valdžios ir tuo pačiu visuomeninių organizacijų 
(kitaip ir negalėjo būti) boikotas“ (VUB RS, f. 168–122). Toliau savo užrašuose ji pagiria 
sesers Valerijos straipsnį, skirtą A. Žmuidzinavičiui, kuriame ji, Jadvygos požiūriu, metė 
taiklią frazę „Untanį velniai pražudė“ ir kartu pastebi, kad šis abejingas tokios svarbios 100 
metų jubiliejus minėjimas jai lieka nesuprantama mįslė, nes vienintelis rimtas priekaištas 
A. Žmuidzinavičiui „galėjo būti tik Šaulių sąjungos pirmininko buvusios pareigos. Juk tuomet 
begalės eilinių šaulių buvo išvežta į rytus, o kai kurie susilaukė dar žiauresnio likimo. Tuo 
tarpu jų vado karjera kilo vis aukščiau“ (VUB RS, f. 168–122). Tik ką minėtas jo jubiliejaus 
organizavimo būdas byloja A. Žmuidzinavičiaus naudai, nes įrodo, kad sovietinė valdžia ir, 
svarbiausia, anuomet beveik visagaliai „kompetentingi organai“, delikačiai vadinami sovie-
tinio saugumo atstovais, juo nepasitikėjo. 

Savo apmąstymų šia tema pabaigoje Jadvyga prisipažįsta, kad truputį buvo gaila 
A. Žmuidzinavičiaus, tačiau didelių simpatijų jam nejautė, o kadangi netikrumas jai sveti-
mas, todėl ji sąmoningai atsisakė per minėjimą viešai pasisakyti. Tačiau mus, įpratusius vien 
prie šiltų žodžių apie A. Žmuidzinavičių, labiausiai stebina reziumuojanti pati šių Jadvygos 
apmąstymų pabaiga, kai ji atvirai prisipažįsta, kad „visa bėda – tai tas jausmas, kad jis buvo 
Kastuko „tykusis“ priešas ir labai sunkiame momente“ (VUB RS, f. 168–122). 

Šios dramatiškos dviejų lietuvių tautinės dailės atgimimo proceso lyderių santykių kolizijos 
atsispindi Čiurlionio 1909 m. lapkričio 20 d. laiške, rašytame iš Druskininkų Sofijai. Jame jis 
pirmą ir paskutinį kartą glaustai aprašo savo bendravimo su A. Žmuidzinavičiumi įspūdžius: 

„Nuėjau pas Žmuidzinavičių – prikalbėjo tiek įvairių dalykų, kad man net negera pasidarė. 
Dėl Dailės draugijos, tai projektai tokie – parodą suruošti kuo anksčiausiai, sausio mėn., 
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vėliausiai vasario. Pasakiau, kad man tada sunku bus dalyvauti, bet tai nepadarė įspūdžio. 
Sekančiais metais į valdybą būsiąs išrinktas Liudas Gira (?) ir Biržiška [...] Sugaišau pas 
Žmuidzinavičių apie 3 valandas [...] Piešiniai pamesti, ieškojom pas Gimbutaitę, pas jį ir vėl 
pas Gimbutaitę, ir vėl pas jį. Gaišatis, gaišatis ir gaišatis. Vos ištrūkau“ (Čiurlionis, 1960, 
p. 258). Taigi šiame glaustame mūsų cituotame laiško fragmente atsispindi keli svarbūs 
dalykai. Pirmiausia – akivaizdūs A. Žmuidzinavičiaus manevrai į valdybą įtraukti ne galinčius 
su juo konkuruoti dailininkus, o sau, karjeros požiūriu, parankius kitų specialybių atstovus, 
antra – visiškas Čiurlionio nuomonės ignoravimas, ir trečia – nuolatos jo dispozicijoje buvusių 
dokumentų ir kūrinių dingimas. 

Jadvyga, teigdama, kad A. Žmuidzinavičius „buvo Kastuko „tykusis“ priešas ir labai 
sunkiame momente“, tikriausiai turėjo omenyje užslėptą pavydo jausmą ir konkurenciją dėl 
lyderystės, į kurią Čiurlionis niekada nepretendavo. Šio genijaus talento jėgą jautė daugelis 
greta buvusių menininkų ir, neabejotinai, A. Žmuidzinavičius, nes Čiurlionis parodose ir jų 
recenzijose visiškai į nieką nepanašiu novatoriškumu jį visiškai užgožė. Todėl labai sunkiu 
Čiurlioniui metu, kai sparčiai blogėjo sveikatos krizės požymiai, 1909 m. pabaigoje, būdamas 
Lietuvių dailininkų draugijos pirmininku, jis siekė įvairiais manipuliavimo nariais manevrais, 
kuriuos leido draugijos vadovo statusas, apriboti didėjantį konkurento Čiurlionio autoritetą 
ir stiprėjančią įtaką kitiems draugijos nariams ir galimai minėti tekstų praradimai tiesiogiai 
su tuo siejosi.

Taigi P. Rimša ir A. Žmuidzinavičius, skirtingai nei „greit sudegęs“ Čiurlionio genijus, 
nugyveno ilgus, įvairių istorinių perturbacijų kupinus gyvenimus. „M. K. Čiurlionis, – sako 
P. Rimša, – buvo nuolat degąs ir tą degimą mes visur matėme: kur tik jis būdavo, ką be-
darydavo“ (Rimantas, 1964, p. 182). Visų šių trijų lietuvių tautinės mokyklos kūrėjų kūrybai 
būdingas pabrėžtinas tautiškumas ir liaudiškumas. P. Rimšai jis buvo visai natūralus, iš-
plaukiantis iš jo dėmesio liaudies meno tradicijoms. A. Žmuidzinavičiaus tautiškumas taip 
pat buvo organiškas, tik gal jo peizažuose daugiau vyravo su natūralizmu besiribojantis, 
kiek saldokas sentimentalus neoromantizmas, nustelbiamas realistinių meninės išraiškos 
priemonių. Palyginti su dviem jaunystės bendražygiais, Čiurlionio tautiškumas buvo nepa-
lyginamai gilesnis, kylantis iš pirmapradžių archajiškiausių dar ikikrikščioniškos lietuviškos 
kultūros versmių.

Didžiausias trijų pagrindinių pirmųjų Lietuvių dailės draugijos įkūrėjų ir dailės parodos 
organizatorių kūrybinio palikimo paradoksas, kad P. Rimša ir A. Žmuidzinavičius, studijavę 
Paryžiuje ir kituose Vakarų modernistinio meno centruose, buvo nepalyginamai mažiau 
modernūs nei ten niekada, nepaisant svajonių, juose nebuvęs Čiurlionis, kuris savo abs-
trakcionizmui, poetiniam siurrealizmui ir metafizinei tapybai artimuose kūriniuose, kaip ir 
savo serijinėje muzikoje, žengė modernistinio meno avangarde. 

Ar iš tikrųjų dienoraščiai ir kiti laiškai negrįžtamai prarasti?

Tai, kad A. Žmuidzinavičius iš tikrųjų disponavo minėtais dokumentais ir Čiurlionio dienoraš-
čiais, liudija jo visai nebūdingu stiliumi pirmu asmeniu prisiminimuose pateiktas pasakojimas 
apie brolių Čiurlionių – Konstantino, Stasio ir Jono – plaukimą Nemunu maža valtele nuo 
Druskininkų iki Kauno. Nors šis pasakojimas A. Žmuidzinavičiaus prisiminimuose buvo pa-
teiktas kaip Konstantino pasakojimas, tikriausiai šių „prisiminimų“ tekstas buvo mechaniškai 
perkeltas iš Čiurlionio dienoraščių. Tačiau kur dingo tie dienoraščiai?
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Gvildendamas šias problemas, prisiminiau savo motinos, kuri bendravo su greta mūsų 
namų Vytauto prospekte Karo ligoninės gatvėje gyvenusiu P. Rimša, žodžius. Jis, nepaisant 
pokario metais sukurto Josifo Stalino bareljefo, vis dėlto Kauno kultūrinės visuomenės akyse 
išliko jokio entuziazmo sovietinės ideologijos atžvilgiu nejaučiančiu tautines lietuvių meno 
tradicijas sovietmečiu simbolizavusiu dailininku. Tą patvirtino ir ką tik įkurto mūsų minėto 
Valerijos kuruojamo puikaus jo memorialinio muziejaus Kaune brutalus uždarymas. 

1961 m., P. Rimšai mirus, motinos žodžiais tariant, iš jo gyvenimo draugės buvo paimti 
raktai, o butas tuoj pat buvo užantspauduotas saugumiečių, tačiau juos labiausiai domino, 
skirtingai nei daugelis kaimynų galvojo, visiškai ne jo nepriklausomybės laikotarpiu sukurtos 
tautinius idealus ir LDK istoriją aukštinančios skulptūros, medaliai, o būtent gausūs jo laiškai, 
užrašai ir kiti dokumentai, ypač susiję su jo studijomis Prancūzijoje, Vokietijoje, Didžiojoje 
Britanijoje ir bendravimu su kolegomis Lietuvoje ir JAV.

Gilinantis į šias detektyvų dėmesio vertas egodokumentikos tekstų istorijas, kyla įvairiau-
sių klausimų. Ar tarp tų „pavojingais Čiurlionio reputacijai“ atrodžiusių ir A. Žmuidzinavičiui 
Valerijos perduotų tekstų, apie kuriuos kalbėjo jos šeimos nariai, nebuvo mums nežinomų 
laiškų ir kitų egodokumentikai svarbių šaltinių? Koks likimas juos ištiko? Ar jie nesunaikinti, 
kaip atsitiko su vėlyvaisiais paskutinių krizių ir ypač ligos metu sukurtais piešiniais, kurie tyri-
nėtojams dabar būtų svarbūs? Ar yra vilties, kad dalis buvusių žinomų ir nežinomų Čiurlionio 
rašytų tekstų atsiras? Sklido kalbos, kad A. Žmuidzinavičiui perduotus Čiurlionio tekstus 
ištiko panašus likimas, kaip ir daugelio tų laikų nevienareikšmiškai vertinamų menininkų 
kūrinių. Jie galėjo nukeliauti toli į sovietinės imperijos šerdį ir galimai dar slypi po septyniais 
užraktais kur nors sunkiai prieinamuose, ypač dabar Maskvos užslaptintuose archyvuose. 
Pasiaiškinus, kur ir kaip išliko sovietinės ideologijos terorizuotų Osipo Mandelštamo, Anos 
Achmatovos, Nikolajaus Gumiliovo, Boriso Pasternako ir kitų užrašai, dienoraščiai, laiškai 
ir kiti tekstai, atėjus geresniems laikams vertėtų paieškoti ir mūsų čiurlionistams. 

V. Čiurlionytės-Karužienės artimųjų išsakytą teiginį, „kad ne visus laiškus dabar galima 
skelbti“, patvirtino ir anksčiau neskelbto paskutinio Čiurlionio laiško vertimo pasirodymas 
žurnale „Metai“ (2013 m. Nr. 10). Skaitant šį, pirmą kartą lietuvių kalba Algio Kalėdos išverstą 
ir netgi kruopštiems čiurlionistams netikėtu įvykiu tapusį Čiurlionio laišką skaitytojus gali 
nustebinti išskirtinis jame teikiamas dėmesys sureikšmintam karvės vaizdiniui. 

Tačiau kai žvelgi į pagrindinius svarbius Čiurlionio gyvenimą ir kūrybą supančius kontekstus, 
viskas iškyla kitoje šviesoje ir tampa geriau suprantama. Vyriausiam sūnui, jau nuėjusiam 
sunkų gyvenimo ir kūrybos kelią, Čiurlioniui, turėjusiam senstantį, nuolatinį uždarbį praradusį 
tėvą, labai rūpėjo, kaip pramaitinti namų ūkyje nepraktišką, skurstančią gausią šeimą, todėl 
nenuostabu, kad kaip išganinga iliuzija iš pasąmonės išnyra gelmių mitinis karvės žmonijos 
maitintojos pravaizdinys („su karve žmogus nepražus“), kurį jis vaizdingai ir išsamiai aprašo 
savo paskutiniame laiške „brangiausiesiems tėveliams“.

Vienu žodžiu, karvė – rašo Čiurlionis, – galėtų kainuoti iki 150 rublių, na, ir taip. O dabar 
[dar] šieno karvei, pirmai pradžiai 10 maišų, tik gražaus, gegužę [pjauto]. Ir [dar] 20 pintinių 
pelų, o vėliau tai jau tik reikės melžti ir gerti pieną. O tai lengva, juo labiau kai pienas baltas 
ir riebus bei skanus. Gera karvė neturėtų pieno gailėti ir turėtų per dieną duoti nuo 8 iki 14, 
20 gorčių. Pieną bus galima pardavinėti po 5 [?] kvortą, ir brangiau, arba daryti iš jo labai 
skanius sūrius, sūrio pyragą, pasukas, sviestą, grietinę, grietinėlę; įvairių rūšių sūrius – kaip 
šveicarišką, olandišką, lietuvišką, žemaičių, Rokforo, [Pri Rozentovo (?)], vengrišką brinzą 
ir apskritai viską, ką tiktai įmanoma. Apskritai, kai karvė yra, tai jau yra ir didelė įvairovė – ir 
to, ir ano, ir nieko netrūksta. Su karve žmogus nepražus – tai visas palivarkas, tai turtas, tai 
lobis, ir ką aš čia tuščiai kalbu“ (Čiurlionis, 2013, p. 109).
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Daug kam netikėtai šiame laiške nuskamba ir Friedricho Nietzsche’ės pavardė. Frazėje 
„net pats Nietzche kalbėjo“ (Čiurlionis, 2013, p. 109) akivaizdžiai regima giliausia pagarba 
šiam didžiam tragiško likimo jam dvasiškai labai artimam mąstytojui, kuriam neatsirado vietos 
jo anksčiau Valerijos skelbtuose tikriausiai kruopščiai cenzūrotuose laiškuose, nes pokario 
metais šis didis mąstytojas nepagrįstai grubiai falsifikuojant jo tekstus buvo siejamas su 
fašizmo ideologija. Tačiau toks pagarbus Čiurlionio F. Nietzsche’ės paminėjimas ir teikiamas 
išskirtinis dėmesys laiške vos ne sudievintam Karvės vaizdiniui, mano akimis žvelgiant, by-
loja apie kelis svarbius dalykus. Pirmiausia, patvirtina daugelio amžininkų liudijimus, kad F. 
Nietzsche’ės kūryba Čiurlioniui buvo gerai pažįstama ir aukštai vertinama. Antra, susidaro 
įspūdis, kad jis tikriausiai skaitė šio jam artimo vokiečių filosofijoje, muzikoje ir poezijoje proza 
besireiškiančio genijaus knygas „Nesavalaikiai apmąstymai“ ir ypač „Štai taip Zaratustra 
kalbėjo“. Pastarojoje vaizdingai aprašomas Zaratustros apsilankymas Karvės mieste ir išnyra 
Čiurlionio paminėtas atrajojančios karvės vaizdinys (Nietzsche, 2008, p. 45, 332). Trečia, 
skaitant Čiurlionio laiške didžios simbolinės karvės vaizdinio reikšmingumą aukštinančius 
žodžius, susidaro įspūdis, kad jis žinojo apie išskirtinius karvės kultus Mesopotamijos 
(šumerų, akadiečių, babiloniečių) ir indų civilizacinėse erdvėse, apie ką byloja ir jo piešinių 
eskizas, kuriame pirmame plane vaizduojama karvė, centre – augantis gležnas medelis ir 
apie jį skraidančios kregždės, kurios įvairiuose civilizacijose jau nuo žilos senovės simbo-
lizuoja Dievą, dvasinio prado sklaidą, mirusio žmogaus sielą, viltį, vaisingumą, gyvenimo 
atsinaujinimą, meilę, ištikimybę. Ketvirta – po gilios Čiurlionio krizės ir sąmonės užtemimo 
tarpsnio netikėtai suspindi sąmonės praskaidrėjimo ar nušvitimo blyksnis ir skleidžiasi ar-
chajiškiausiame šio menininko mitopoetinio mąstymo ir kolektyvinės pasąmonės lygmeniu.

Iš tikrųjų seniausių Artimųjų Rytų Mesopotamijos ir Vidurio Rytų indų civilizacijų centrų, 
kuriais Čiurlionis tikrai domėjosi, vienas pagrindinių archetipinių vaizdinių buvo Karvė, di-
džiąja raide. Seniausioje didžiųjų upių šumerų civilizacijoje, paklojusioje daugelio senųjų 
Mesopotamijos civilizacijų pamatus, įvairiais pavidalais iškyla centrinio visatos gyvūno 
dieviškos karvės vaizdinys, kuris buvo siejamas su deivės Ninsunės vardu. Ji minima ir 
babiloniečių Gilgamešo epe. Karvė Mesopotamijos civilizacijose, kaip ir Čiurlionio laiške, 
buvo išskirtinės vertės gyvūnas, teikiantis ne tik pieną, bet ir daug kitų pieno produktų, 
kurie ne tik maitino žmones, bet ir gerino smegenų veiklą, padėjo ugdyti dvasines ir etines 
savybes. Pienas buvo laikomas vieninteliu produktu visoje visatoje, kurį kasdien vartojant 
bet kuris žmogus galėjo greitai išvystyti subtiliuosius galvos smegenų audinius, atsakingus 
už dvasines bei etines žmogaus charakterio savybes. 

Panašus pagarbus požiūris į Karvę, kaip centrinį visatos gyvūną, tik su dar ryškesne 
sakralizacijos tendencija, regimas ir indų civilizacijos ištakose esančioje vedistinėje mitolo-
gijoje. Karvė, duodanti nepaprastai vertingą pieną, čia taip pat tampa ne tik maitinimo, bet 
ir ypatingu garbinimo objektu. Karvės nužudymas traktuojamas kaip didžiausia nuodėmė ir 
prilyginamas savo motinos arba brahmano – šventiko – nužudymui, kuris turi ne tik šį baisų 
nusikaltimą padariusiam asmeniui, tačiau ir visiems jo palikuonims skausmingas karmines 
pasekmes. 

Tačiau grįžkime prie paskutiniojo Čiurlionio laiško analizės, kuriame toliau plėtodamas 
karvės įsigijimo šeimai motyvus, jis išsamiai aptaria jo ankstesniems laiškams visai nebū-
dingus, tačiau dabar labai svarbiais tapusius ūkinius klausimus, kad „karvę, suprantama, 
reikia prižiūrėti ir gerai pašerti, sukaupti būtino šieno, tvartelį reikia gerai aptvarkyti, pirmiau-
sia gerai sutvarko tvoras, vėliau stogą, dar vėliau [pamatus], langus etc.“ (Čiurlionis, 2013, 
p. 109). Bet Darbo bus, oi, bus, tačiau darbas mylimas, nes šeimos buities sąlygų pagerini-
mas, medžiagų statybai pirkimas, naujos trobos statyba čia traktuojami kaip svarbūs ir jau 
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pribrendę tolesnio gausios šeimos gyvenimo klausimai. Taigi aptariamame laiške visiškai 
realios gyvenimo problemos susipina su skurdžios šeimos ir be jokių nuolatinių išteklių 
gyvenusio menininko svajomis.

Vadinasi, Čiurlionio galimai prarasti laiškai, esė, dienoraščiai ir minėti savos kūrybos 
interpretacijos bei kiti egodokumentikos tekstai nepaprastai svarbūs ne tik siekiant geriau 
suvokti šio menininko intelektualinę biografiją ir kūrybą, bet ir sudarantys svarbią lietuvių 
tautinio atgimimo proceso XX a. pradžioje epistolinio palikimo dalį, taip pat turi tapti kryptingų 
ir sistemingų paieškų dalimi. Netgi atradus nedidelę jo mūsų tekste aptarto egodokumen-
tikos palikimo dalelę tikrai giliau galėtume suvokti Čiurlionio ieškojimų ir atradimų svarbą 
pagrindinėse jo kūrybinės raiškos srityse. 
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